译文及注释
赏析
译文
注释
译文注释
赏析
班固的《西都赋》与《东都赋》合称《两都赋》。此赋学习了司马相如的《子虚赋》、《上林赋》的结构方式，合二为一，又相对独立成篇。内容划分清楚，结构较为合理。从主导思想上说，他不在规模和繁华的程度上贬西都而褒东都，而从礼法的角度，从制度上衡量此前赞美西都者所述西都的壮丽繁华实为奢淫过度，无益于天下。《西都赋》写长安都城的壮丽宏大，宫殿之奇伟华美，后宫之奢侈淫靡，也极尽铺排之能事，使作者着实表现出了写骋辞大赋的才能。但结果却不是写得越奢华便越体现着作者对它的赞扬，而是折之以法度，衡之以王制。
杜笃的《论都赋》建议迁都长安，写得很策略；班固维护建都洛阳，在处理对前汉西都评价上，也极为谨慎小心。《西都赋》为赞美、夸耀之词。由于创作的目的在于表述一个政治问题上的个人见解，甚至是为了参与一场争论，故此赋不似《子虚》、《上林》的有很多虚夸的部分，以气争胜，而更多实证。它主要不是抒发一种情感，表现一种精神，而是要表现一种思想，体现一种观念。这也可以说是同时代风气有关，是当时文风和社会风气的体现。另外，同该赋中强调礼制、强调崇儒思想相一致，赋的语言典雅和丽（马积高《赋史》即已指出这一点），节奏步武从容，和銮相鸣，可谓金声玉振，有庙堂朝仪的风度。
因为此赋写长安的形胜、制度、文物等，同《子虚》、《上林》的仅写田猎者相比，内容要更为丰富、开阔，也更能集中地、多角度、多方面地展现一个时代政治、经济、文化的发展状况，因而后世时有人加以摹拟，形成“京都赋”的类型。《昭明文选》分赋为十五类，“京都赋”列在第一。《文苑英华》、《历代赋汇》等也有“京都”或“都邑”一类。
尽管在班固之前已有京都赋之作，但能使这类题材以及表现方式、结构方式结合而形成大赋的一种门类，乃有赖于班固此赋取得的成就。历史上很多优秀的作品，尤其具有某方面划时代意义的作品，往往成为后来作家学习、甚至摹拟的范本。班固之前的京都之作，扬雄的《蜀都赋》已有残缺，崔骃、傅毅的《反都赋》只余残章剩句，傅毅《洛都赋》也有残缺，便说明了它们的历史地位。
译文
注释
我所思兮在太山。
欲往从之梁父艰，侧身东望涕沾翰(hàn)。
梁父：泰山下小山名。翰：衣襟。
美人赠我金错刀，何以报之英琼(qióng)瑶(yáo)。
金错刀：王莽铸币“一刀平五千”，因“一刀”两字用错金工艺，故称之为“金错刀”。英：“瑛”的借字，瑛是美石似玉者。琼瑶：两种美玉。
路远莫致倚(yǐ)逍遥，何为怀忧心烦劳。
倚：通“猗”，语助词，无意义。
我所思兮在桂林。
桂林：郡名，今广西省地。
欲往从之湘水深，侧身南望涕沾襟(jīn)。
湘水：源出广西省兴安县阳海山，东北流入湖南省会合潇水，入洞庭湖。
美人赠我琴琅玕(gān)，何以报之双玉盘。
琴琅玕：琴上用琅玕装饰。琅玕是一种似玉的美石。
路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤。
我所思兮在汉阳。
汉阳：郡名，前汉称天水郡，后汉改为汉阳郡，今甘肃省甘谷县南。
欲往从之陇(lǒng)阪(bǎn)长，侧身西望涕沾裳。
陇阪：山坡为“阪”。天水有大阪，名陇阪。
美人赠我貂襜(chān)褕(yú)，何以报之明月珠。
襜褕：直襟的单衣。
路远莫致倚踟(chí)蹰(chú)，何为怀忧心烦纡。
踟蹰：徘徊不前貌。
我所思兮在雁门。
雁门：郡名，今山西省西北部。
欲往从之雪雰(fēn)雰，侧身北望涕沾巾。
雰雰：雪盛貌。
美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。
段：同“缎”，履后跟。案：放食器的小几（形如有脚的托盘）。
路远莫致倚增叹，何为怀忧心烦惋。
译文注释
我所思兮在太山。
我所思念的美人在泰山。
欲往从之梁父艰，侧身东望涕沾翰(hàn)。
想追随（我）所思念的人，但泰山支脉艰险（阻止我不得亲近美人）。侧身向东望眼泪沾湿了我的衣襟。
梁父：泰山下小山名。翰：衣襟。
美人赠我金错刀，何以报之英琼(qióng)瑶(yáo)。
美人送给我金错刀，（我）以什么来报答呢？（我有）琼英美玉。
金错刀：王莽铸币“一刀平五千”，因“一刀”两字用错金工艺，故称之为“金错刀”。英：“瑛”的借字，瑛是美石似玉者。琼瑶：两种美玉。
路远莫致倚(yǐ)逍遥，何为怀忧心烦劳。
但是道路悠远使我徘徊不安。为何（我）总是不能绝念，总是心意烦乱呢？
倚：通“猗”，语助词，无意义。
我所思兮在桂林。
我所思念的美人在桂林。
桂林：郡名，今广西省地。
欲往从之湘水深，侧身南望涕沾襟(jīn)。
想追随（我）所思念的人，但湘水深不可测（阻止我到不了桂林）。侧身向南望眼泪沾湿了我的衣襟。
湘水：源出广西省兴安县阳海山，东北流入湖南省会合潇水，入洞庭湖。
美人赠我琴琅玕(gān)，何以报之双玉盘。
美人送给我琴琅玕（我）以什么来报答呢？（我有）成双的白玉盘。
琴琅玕：琴上用琅玕装饰。琅玕是一种似玉的美石。
路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤。
但是道路悠远使我因失意而悲伤，为何（我）总是不能绝念，总是烦忧不乐呢？
我所思兮在汉阳。
我所思念的美人在汉阳。
汉阳：郡名，前汉称天水郡，后汉改为汉阳郡，今甘肃省甘谷县南。
欲往从之陇(lǒng)阪(bǎn)长，侧身西望涕沾裳。
想追随（我）所思念的人，但陇阪迂回险阻（阻我难至汉阳）。
陇阪：山坡为“阪”。天水有大阪，名陇阪。
美人赠我貂襜(chān)褕(yú)，何以报之明月珠。
侧身向西望眼泪沾湿了衣裳。美人送给我貂襜褕。（我）以什么来报答呢？（我有）明月珠。
襜褕：直襟的单衣。
路远莫致倚踟(chí)蹰(chú)，何为怀忧心烦纡。
但是道路遥远使我徘徊不进,犹豫不决，为何（我）总是不能绝念，总是愁闷郁结呢？
踟蹰：徘徊不前貌。
我所思兮在雁门。
我所思念的美人在雁门。
雁门：郡名，今山西省西北部。
欲往从之雪雰(fēn)雰，侧身北望涕沾巾。
想追随（我）所思念的人，但塞上雨雪纷纷（碍我不达雁门）。侧身向北望眼泪沾湿了衣巾。
雰雰：雪盛貌。
美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。
美人送给我锦绣段。（我）以什么来报答呢？（我有）青玉制就的几案。
段：同“缎”，履后跟。案：放食器的小几（形如有脚的托盘）。
路远莫致倚增叹，何为怀忧心烦惋。
但是道路悠远使我一再叹息，为何（我）总是不能绝念，总是郁闷怨恨呢？
赏析
这诗共分四章，分别列举东、西、南，北四个方位的—个远处地名，表达诗人四处寻找美人而不可得的惆怅忧伤的心情。
第一章说思念之人在泰山，我想去追寻她。但有泰山下的小山“梁父”阻隔，只能侧身东望，眼泪沾湿衣襟。那美人赠给我—把“金错刀”的佩刀，我用“英琼瑶”这几种美玉回报她，但路途太远，无法送达，心中烦忧，徘徊不安。
其余三章结构相同，按“所思、欲往、涕泪、相赠、伤情”的次序来写，除了美人所赠及诗人回报物品不同之外，每章方位地名亦不同。
这四章不同方位的地名抉不是随便写的。第一章地点是泰山，古人认为“王者有德功成则东封泰山，故思之” 。汉武帝曾登封泰山，东汉安帝在公元124年（延光三年）亦登泰山祭告岱宗。可见诗人是寄希望于君王，希望他振作有为，诗人愿以道术报君，使天下大治。但外戚宦官这些小人的阻挡，诗人的政治理想无法实现，只能徘徊忧伤。第二章地点是在桂林郡。据史载，东汉安帝、顺帝时，这一带民族矛盾尖锐，顺帝为此极为优虑。第三章所思之处在 “汉阳”，史载安帝、顺帝时这一带羌人时时入侵，大将不能守边。第四章诗人所思之处在雁门，即今山西北部雁门关，为汉之北疆。据史载，安帝时，鲜卑人常来攻略，掳掠人马，诗人以此为忧。
《文选》收入此诗附有后人之序说张衡“依屈原以美人为君子，以珍宝为仁义，以水深雪雰为小人，思以道术相报贻于时君，而惧谗邪不得以通。”这种分析是可信的，因为古诗中传统的比兴手法是常以美人比理想中的贤人，诗中四处远方地名，正是关系国家安危的处所，表现了诗人对国事的关怀和优虑。这四方遥远的地名也体现了诗人为理想而上下四方不倦地探索追寻的精砷，但处处都有难以逾越的障碍，追寻思念而不可得，故而优伤。这从侧面曲折反映了现实社会的污浊黑暗，这些，就是诗人优伤的社会内容。
除了 “美人香草”的比兴手法而外，这诗还运用了《诗经》民歌中回环重叠，反复咏叹的艺术手法。这四章意思相同，结构相同，句式相同，形式上非常整齐，但每章又换词押韵，在整齐中显出变化。
淸代沈德潜在《古诗源》中评此诗说：“心烦纡郁、低徊情深，风骚之变格也”又说：“五噫四愁，如何拟得？后人拟者，画西施之貌耳。”
《四愁诗》钟情美人之意既明，则爱君之深亦自可推知。《文选》将诗分成“四思”，且看这“一思”。那无日不引人思慕的美人，身居东方泰山云雾之中，邈焉难求，而“我”之渴望，却惟在能追从她的身边、呼吸于她的芳馨之中，则“我”情的执着痴迷，不已隐然可体味了吗？及至那小小梁父顽丘，阻“我”不得亲近美人，而“我”竟引领侧望、至于泪下涟涟，衣襟为湿，则“我”情之真之切，不已豁然无所隐藏了吗？诗至此三句，自与一段落，诗人有情之痴的面目，已宛然可见。以下四句，更成一段落，诗人言之益深，亦令人读而感慨益深。“投我以木桃，报之以琼瑶”（《诗经·木瓜》），古人既如是说，“我”怀中有琼英美玉，又如何能不思报赠？如今，虽然明知梁父为阻、道路悠远，这份礼物决无可能送达，此生只能长作徘徊瞻望、怅惘以终；然而，“我”却为何总是不能绝念、总是心意烦乱、劳思无尽？
“一思”既已，“二思”“三思”“四思”源源不断，连翩而至，“我”首次“求女”虽然告挫，但“我”却绝不停止努力。当那赠他琅玕美石的美人徜徉于桂林山水之间时，他便怀着成双的白玉盘奔往南方；当那赠他貂裘短服的美人飘飘于汉阳丘岭之上时，他便揣着明月宝珠趋向西方；当那赠他锦绣彩段的美人出没于雁门关塞之时，他又赶紧携着青玉制就的几案，驰走北方，虽然湘水深不可测，限我莫及桂林；虽然陇阪悠长无已，阻我难至汉阳；虽然塞上雨雪纷纷，碍我不达雁门；虽然每次都是受阻而止，每次都落得涕泗滂沱，沾染裳襟，每次都徒增惆怅，每次都忧思益加难释－然而，“我”却始终不倦，矢志不移！可以想见，倘若天地之间不止东、南、西、北四个方位，此诗又将何止“四思”？诗人的奔走将至于千、至于万，诗人的愁思且巍过五岳、广过江河！切莫以“四愁”之间仅有并列而无递进，而嫌其章法单调少变化；若《诗》之《蒹葭》止于“宛在水中央”，君不将谓其殊少文气乎？若《陈风·月出》止于“劳心悄兮”，君不将觉其“心”之“劳”犹不甚乎？惟有一之不足、至于再、至于三、四，始能见诗人之深情缠绵、寄意幽远。即如本诗，“愁”虽止于“四”，但其愁绪究竟延伸于胡底，又有何人能量之测之？“一唱而三叹，慷慨有余哀”，若要领会此种境界，不从《四愁诗》之类重章、叠句上索解，又将于何处求之？
《四愁诗》非但内容足以使人动容，其句式也极引人注目，它是中国古诗中产生年代较早的一首七言诗。七言诗由来尚矣，但全诗句子均为七言，而每句都采用上四字一节、下三字更为一节的形式，句中又几乎不用“兮”字作语助的诗，在现存的创作年代确切可信的古诗（而非载于后世著作中、真伪莫辨的《皇娥歌》、《柏梁诗》之类）范围里，本诗是最早的一首，这就是《四愁诗》在中国诗史上的地位。在此以前，七言诗或是杂以八言、九言者，如汉武帝《瓠子歌》；或是每句前三字、后三字各为一节、而中间夹一“兮”字，如项羽《垓下歌》、李陵《别歌》：这些，都不能算作典范的七言诗。至于汉乌孙公主的《悲愁歌》，虽然已达到全篇上四下三，但每句两节之间还存有“兮”字，成了一首八言诗，句式上虽接近于典范的七言诗，却终不能归入七言诗的范畴。唯本诗除了每章首句以外，其余句子与后世七言诗已全无二致，显得整饬一新、灿然可观。曹丕的《燕歌行》，自是一首成熟的七言。而《四愁诗》作为七言诗，虽然尚有不少《诗经》的痕迹如重章叠句、每章句子为奇数，以及《楚辞》的痕迹如“兮”的使用；但是，它的上四下三的句式，却早在大半个世纪以前已达到了《燕歌行》的水准，同时这种句式在抒情上的优势－即节奏上的前长后短（异于四言诗及《垓下歌》之类七言的并列，和五言的前短后长），使听觉上有先长声曼吟、而复悄然低语的感受，而节奏短的三字节落在句后，听来又有渐趋深沉之感，如此一句循环往复，全诗遂有思绪纷错起伏、情致缠绵跌宕之趣－《燕歌行》有之，《四愁诗》亦已有之。
译文
注释
晨上散关山，此道当何难。
秋胡行：乐府旧题，属《相和歌·清调曲》。散关：即大散关。在陕西省宝鸡市西南大散岭上。当秦岭咽喉，扼川陕间交通，为古代兵家必争之地。当何难：应当多么艰难。
晨上散关山，此道当何难。
牛顿不起，车堕(duò)谷间。
顿：停顿。堕：掉下，坠落。
坐盘石之上，弹五弦之琴，
盘石：似盘之石，即磐石、大石，喻稳定坚固。五弦之琴：五弦琴，古琴。
作为清角韵(yùn)。意中迷烦，
清角韵：以清角曲的歌辞为韵脚。清角，角，古代五音之一。古人以为角音清，故曰清角。意中：心意之中。迷烦：迷惑烦恼。
歌以言志。晨上散关山。
言志：表明心志。
有何三老公，卒来在我傍(bàng)，
有何：有什么。三老公：三个老人。应是对道家的三天尊的戏称。卒：突然。同“猝”。仓促，急速。
有何三老公，卒来在我傍。
负揜(yǎn)被裘(qiú)，似非恒人，
负揜：背负着遮掩物。揜，弇，遮蔽，掩藏。应是指头顶华盖。被裘：披着裘衣。恒人：永恒的人，常人，一般的人。
谓卿(qīng)云何困苦以自怨？
谓：说道。卿云：公卿说。何：什么，多么，如此。以：而。自怨：自怨自艾。
徨徨所欲，来到此间？
徨徨：彷徨貌。心惊不宁貌。所欲：有所欲求，想要点什么。
歌以言志。有何三老公。
我居昆仑山，所谓者真人。
我：曹操自己。多被解为仙人。昆仑山：在新疆西藏之间，西接帕米尔高原，东延入青海境内。势极高峻，多雪峰冰川。最高峰达七七一九米。古代神话传说，昆仑山是仙人所居，上有瑶池、阆苑、增城、悬圃等仙境。者真人：真人者，是真人者。
我居昆仑山，所谓者真人。
道深有可得，名山历观。
道深：道行深。有可得：有所得，有所得道。历观：游历观看，逐一地看。
遨(áo)游八极，枕石嗽(sòu)流饮泉。
八极：八方极远之地。嗽流：用流水漱口。嗽，漱。
沉吟不决，遂(suì)上升天，
沉吟：间断地低声自语，迟疑不决。遂：遂即。上：上腾。升天：升至天空。
歌以言志。我居昆仑山。
去去不可追，长恨相牵攀(pān)，
去去：去者已去。谓远去。永别，死。长恨：长长的恨意。牵攀：牵扯羁攀。
去去不可追，长恨相牵攀。
夜夜安得寐(mèi)，惆(chóu)怅(chàng)以自怜。
安得寐：哪得入睡。惆怅：因失意或失望而伤感懊恼。自怜：自我怜惜。
正而不谲(jué)，辞赋依因。
不谲：不诡诈。辞赋：歌辞诗赋。依因：依从因袭，顺应，利用。
经传所过，西来所传。
经传：经典和传记，儒家典籍经与传的统称。经指有权威性的著作，传是阐释经文的著作。所过：所读过，所研习过。西来所传：西方所传来。西，应指西面的周朝或西方的乐曲，如乐府里的西方曲子。
歌以言志，去去不可追。
参考资料：
译文注释
晨上散关山，此道当何难。
早晨，行进在散关山上，道路是多么地艰难！
秋胡行：乐府旧题，属《相和歌·清调曲》。散关：即大散关。在陕西省宝鸡市西南大散岭上。当秦岭咽喉，扼川陕间交通，为古代兵家必争之地。当何难：应当多么艰难。
晨上散关山，此道当何难。
早晨，行进在散关山上，道路是多么地艰难！
牛顿不起，车堕(duò)谷间。
健牛因困顿倒下，倾刻间，车辆坠入山谷。
顿：停顿。堕：掉下，坠落。
坐盘石之上，弹五弦之琴，
坐在大石头上，弹起五弦琴，心中有许多感慨。
盘石：似盘之石，即磐石、大石，喻稳定坚固。五弦之琴：五弦琴，古琴。
作为清角韵(yùn)。意中迷烦，
那音调凄怨的清角古曲啊，让我感到迷乱和烦忧。
清角韵：以清角曲的歌辞为韵脚。清角，角，古代五音之一。古人以为角音清，故曰清角。意中：心意之中。迷烦：迷惑烦恼。
歌以言志。晨上散关山。
早晨，我终于登上了散关山，写下这首诗来表达我的心意。
言志：表明心志。
有何三老公，卒来在我傍(bàng)，
有三位不知名的老翁，突然来到我的身旁。
有何：有什么。三老公：三个老人。应是对道家的三天尊的戏称。卒：突然。同“猝”。仓促，急速。
有何三老公，卒来在我傍。
有三位不知名的老翁，突然来到我的身旁。
负揜(yǎn)被裘(qiú)，似非恒人，
他们身穿狐裘，外披罩衣，看起来不像是平常人。
负揜：背负着遮掩物。揜，弇，遮蔽，掩藏。应是指头顶华盖。被裘：披着裘衣。恒人：永恒的人，常人，一般的人。
谓卿(qīng)云何困苦以自怨？
问我为什么会这样地困苦和自我怨恨呢？
谓：说道。卿云：公卿说。何：什么，多么，如此。以：而。自怨：自怨自艾。
徨徨所欲，来到此间？
为什么会心神不安地来到这里？心中有什么欲求？
徨徨：彷徨貌。心惊不宁貌。所欲：有所欲求，想要点什么。
歌以言志。有何三老公。
三位不知名的老翁啊，我要用诗歌表达我的心意？
我居昆仑山，所谓者真人。
我们住在昆仑山，就是人们所说的神仙。
我：曹操自己。多被解为仙人。昆仑山：在新疆西藏之间，西接帕米尔高原，东延入青海境内。势极高峻，多雪峰冰川。最高峰达七七一九米。古代神话传说，昆仑山是仙人所居，上有瑶池、阆苑、增城、悬圃等仙境。者真人：真人者，是真人者。
我居昆仑山，所谓者真人。
我们住在昆仑山，就是人们所说的神仙。
道深有可得，名山历观。
虽然成仙之道深不可测，但是只要诚心追求，就一定会得到。
道深：道行深。有可得：有所得，有所得道。历观：游历观看，逐一地看。
遨(áo)游八极，枕石嗽(sòu)流饮泉。
我们遍观名山，遨游八方极远之处，枕着石头睡觉，用流水漱洗。
八极：八方极远之地。嗽流：用流水漱口。嗽，漱。
沉吟不决，遂(suì)上升天，
喝着山泉水，正当我犹豫不决的时候，三位老翁已经飞身上天了。
沉吟：间断地低声自语，迟疑不决。遂：遂即。上：上腾。升天：升至天空。
歌以言志。我居昆仑山。
用诗歌来表达我的心意，我们住在昆仑山。
去去不可追，长恨相牵攀(pān)，
仙人走了，已经很难再追回来，我真恨自己为世事牵绊，不能追随他们而去。
去去：去者已去。谓远去。永别，死。长恨：长长的恨意。牵攀：牵扯羁攀。
去去不可追，长恨相牵攀。
仙人走了，已经很难再追回来，我真恨自己为世事牵绊，不能追随他们而去。
夜夜安得寐(mèi)，惆(chóu)怅(chàng)以自怜。
自从仙人走了以后，我每夜都不能安睡，惆怅哀怨啊，自我怜悯。
安得寐：哪得入睡。惆怅：因失意或失望而伤感懊恼。自怜：自我怜惜。
正而不谲(jué)，辞赋依因。
齐桓公德行端正，从来没有欺诈行为。因此，有德能的宁戚通过唱歌前去依附他。
不谲：不诡诈。辞赋：歌辞诗赋。依因：依从因袭，顺应，利用。
经传所过，西来所传。
经传记载了齐桓公西伐大夏的事情，这一功劳为后世传颂。
经传：经典和传记，儒家典籍经与传的统称。经指有权威性的著作，传是阐释经文的著作。所过：所读过，所研习过。西来所传：西方所传来。西，应指西面的周朝或西方的乐曲，如乐府里的西方曲子。
歌以言志，去去不可追。
用诗歌来表达我的心意，仙人离去不可追。
参考资料：
赏析
这首诗语言虽粗略，境界却是相当优美，显示了曹操个性中不常展露的一面。
第一解开头二句重复咏唱，大约是为了适应曲调的需要而有意拉长的。（每一“解”的末二句，是演唱时的和声，无实义。）但从实际效果来说，这一重复，使得感叹的情绪显得格外沉重。这里，诗人不会真是感叹道路之艰难。无论以曹操的英雄性格，还是以他的丞相地位所享有的条件，都不会把道路的艰难当作一回事。这一唱三叹的调子，只是借道路的艰难，表达人生艰难的感慨罢了。下面写牛困车堕，独坐盘石之上，弹琴奏清角之韵（悲凉的乐调），更是从经历散关的见闻中，激发起来的想像和虚构。以曹操的身份，他给自己虚构这样一种艰难跋涉、困顿山谷、独坐无侣、心中烦苦的遭遇，这是很有趣的事情。
在常人的目光中，曹操要么是一个奸诈险恶的野心家，要么是一个叱咤风云、不可一世的英雄。但从曹操自己来说，事情远不是那么简单。当他从汉末的动乱中突拔而起时，并没有预料到后来的成功。只是在与各支政治和军事力量的激烈冲突中，有进无退，不击溃敌手便无以自存，才渐渐成为北方的实际统治者。在这个过程中，是充满了艰辛、充满了危险的。关于他与内外敌人反复苦斗、多次仅因侥俸才得脱离危险的经历，大家都很熟悉，不必多说了。就在曹操写这诗前不久，还发生过汉献帝伏皇后与父亲伏完谋杀他的事件，皇帝本人，恐怕也牵涉在内。这种危机四伏、如履薄冰的环境，难免令他产生一旦失足的忧虑吧。再说，理想永远高于现实，任何已经得到的东西都不能满足人的心理需要。甚至，愈是功业辉煌的人物，愈是容易感觉到个人不过是历史实现其自身目的的工具，感觉到个人本质上的渺小。一个人拿他的生命做成了伟大的事业，而这事业归根结蒂是与生命本身相分离的。在这个境地上，英雄更深刻地体会到生命的孤独。曹操临死之际，并无功成名就的满足，却安排了许多琐琐碎碎的日常小事，似乎与他的英雄气质不符；其实，这正反映了曹操对生命本身的留恋和迷惘。从以上的心理来理解《秋胡行》首节所表现的境界，就不觉得奇怪了。
第二解写遇仙。正当虚构的主人公弹琴抒发内心烦苦之际，忽然有三位老人来到他的身旁。“负揜”不易解，“被裘”即披着裘衣。这句同下句，大概是说三位老人遮掩在宽大的裘衣之下，看上去不像是平常人。他们问主人公：你为何如此困苦，自怨自艾？你惶惶然来到这里，是想寻求什么？这个情节，使故事向神异的方向发展，形成幻想性的趣味，并便于作象征的抒情表现。“三老公”的发问，一方面从旁观者的眼光，进一步强化前一节所说“心中迷烦”的困苦气氛，一方面，又在不知不觉之中，把事不得已的失足（牛顿车堕）情节，转变为似有所求而来到此间的情节。就字面来说，因是不知情者的发问，所以与前文并无牴牾；但从抒情的需要来说，作者正是要表达一种试图摆脱现实矛盾、探求某种新的人生出路的欲望。这一节文字虽不很讲究，却相当巧妙地完成了一种过渡。
第三解从开头到“枕石”一句止，是仙人自述。他们本来似乎也是常人，修道既深，乃能得道，于是摆脱了凡人所遭受的束缚，自由自在地游历名山，飘飘然行于天地之间。他们的生活是简朴而无所求的，倦了便睡在石头上，饥渴时只需喝一点泉水，因此决没有常人因贪欲而造成的无数困苦。
有各种资料可以证明，曹操实际是不相信神仙的。那么，这一节虚构就有较深的意味。从大处说，即使一个不相信神仙的人，也并不能摆脱人生短暂所带来的烦忧，和对永恒存在的向往，而神仙的形象，正是永恒的象征。从小处说，神仙也可以比喻从世俗矛盾中解脱的境界。权势名位，物欲情欲，是导致人类相互竞争、引发无数冲突与烦恼的根本原因。倘能舍弃这一切，也就超越了现实生活的痛苦。“枕石漱流饮泉”，与世无争，就不会有什么麻烦。至于整个这一节，到底是从哪一方面说，还是兼而有之，无法加以确定。文学形象的意义，总是很宽泛的，读者只需将它理解为一种超越和自由的象征就行了。
如果主人公听了“真人”即仙人的话，便跟着走了，这诗就变成了真正的游仙诗，也就没有多少味道了。在曹操的笔下，主人公对“真人”的陈述，反应却是“沉吟不决”；而正在他犹豫之间，“真人”已弃他而去，“遂上升天”。这也许意味着，所谓永恒自由是一个抓不住的幻影，它只是扰人心烦而已；也许还意味着:所谓从现实中解脱，也只是一种幻想，事实上不可能作出这样的抉择。确实，如果说从曹操临死时对种种琐碎后事的安排中，可以看出他懂得一切辉煌的事业都是生命以外的东西，却也必须知道相反的一面:像他这样一个豪杰之士，若无不凡的成就，生命的欲望更不能得到满足。人本质上是一个矛盾的存在:他必须在某个对象上建立自我，但这对象到头来仍旧不是自我；然而反过来说，没有对象，却又根本没有自我。
第四解自“正而不谲”以下，文字已无法理解，也许是流传中产生了讹误。但从开头到“惆怅以自怜”，意思是清楚的。主人公正“沉吟不决”，“真人”已“遂上升天”，他忽然惊觉，想要追上前去，却已经根本追赶不上。失去这样一个机缘，从此抱恨不已，夜夜难寐，惆怅自怜。这一节在视觉形象的描绘上，显得十分优美动人。似乎可以看到:三位仙人冉冉升空，驾着风云悠悠而去，渐渐消逝在天边，而山谷间那个凡夫俗子，一面仰首呼喊，一面踉跄奔逐，不时被葛藤、岩石绊倒，直到什么也看不到的时候，终于落下痛悔的眼泪。
这里写的人生情绪，应该就是人对完美的人生理想的追逐。这种理想是人们自己创造出来的，却永远高于人们的生活现实；人们想要追上它，却永远也追不上。就是在永无止境的追逐中，人们走完了自己的人生之途。对于安于现状、容易满足的人说来，大概未必会感觉到人生有这一种痛苦；但任何一个具有强烈的人生欲望的人，最终都将明白：无论他走过多长的路，有过多少成功，他也终究要绊倒在追逐的路途上。