译文及注释
赏析
译文
注释
延熹(xī)二年秋，霖(lín)雨逾(yú)月。是时梁冀(jì)新诛，而徐璜(huáng)、左悺(guàn)等五侯擅(shàn)贵于其处。又起显阳苑于城西，人徒冻饿，不得其命者甚众。白马令李云以直言死，鸿胪(lú)陈君以救云抵罪。璜以余能鼓琴，白朝廷，敕(chì)陈留太守发遣余。到偃(yǎn)师，病不前，得归。心愤此事，遂托所过，述而成赋。
延熹：东汉桓帝刘志年号（公元年-年）。延熹二年，指公元年。霖雨：连阴雨，久下不停的雨。逾月：超过了一个月。梁冀：安定乌氏（今甘肃平凉）人，汉顺帝梁皇后、汉桓帝梁皇后之兄，继其父梁商为大将军，专断朝政近二十年，骄奢横暴。顺帝死，与妹梁太后谋立汉冲帝、汉质帝、汉桓帝，质帝只说了他一句“跋扈将军”，就把质帝活活毒死。梁太后、梁皇后先后死后，桓帝与宦官单超、具瑗、唐衡、左悺和徐璜等合谋杀之。五侯：指单超、具瑗、唐衡、左悺和徐璜，皆桓帝所宠信的宦官，因他们五人同日封侯，史称“五侯”。于其处：意指五侯接替梁冀，同样专权恃宠。起：造。显阳苑：宫苑名称。不得其命：死于非命，指被征调修筑显阳苑的百姓多因冻饿、劳累而死。白马：汉县名，治所在今河南花县东北。李云：字行祖，甘陵人，因上书指责宦官单超等无功不得封侯，被桓帝和宦官杀害。鸿胪：即大鸿胪，汉朝掌管朝祭礼仪的官职。陈君：指陈蕃，字仲举，以反对宦官著称。桓帝时官至太尉，灵帝时为太傅，与外戚窦武谋杀宦官，事败被杀。抵罪：治罪。璜：指徐璜。白：报告。敕：皇帝的诏书、命令。陈留：郡名，治所在今河南开封市东南，为蔡邕的本籍。发遣：派遣。偃师：县名，在今河南西南部，洛阳市之东。病不前：因病不能前行。其实，偃师距东汉国都洛阳近，回陈留远，病不前乃其托词。《后汉书》本传亦说：“（蔡）邕不得已，行至偃师，称疾而归。”愤：愤恨、愤慨。托：寄托、依据。过：经历。
余有行于京洛兮，遘(gòu)淫雨之经时。涂迍(zhūn)邅(zhān)其蹇(jiǎn)连兮，潦(lǎo)污滞而为灾。乘马蟠(pán)而不进兮，心郁悒(yì)而愤思。聊弘虑以存古兮，宣幽情而属(zhǔ)词。
京洛：东汉建都洛阳，故称京洛。遘：遭遇。淫雨：久雨。经时：历时很久。迍邅：处境苦难，停滞难行。蹇连：不顺利。潦污：积水。滞：积留。蟠：盘旋不走。郁悒：愁闷，心情不畅。愤思：内心愤愤不平。聊：姑且。弘虑：打开思路。存古：怀念古昔。宣：抒发、宣泄。幽情：幽深的思绪。属词：作文。
夕宿余于大梁兮，诮(qiào)无忌之称神。哀晋鄙之无辜兮，忿(fèn)朱亥(hài)之篡(cuàn)军。历中牟(móu)之旧城兮，憎佛(bì)肸(xī)之不臣。问宁越之裔(yì)胄(zhòu)兮，藐(miǎo)髣(fǎng)髴(fú)而无闻。
大梁：战国时魏国的都城，在今河南开封市西北。诮：责备。无忌：魏公子无忌，号信陵君，以善养士、解赵危而闻名于当时。称神：被推崇。哀：哀伤、可怜。晋鄙：魏将。《史记·信陵君列传》记载，公元前年，秦军围赵，危在旦夕。赵求救于魏，魏王派将军晋鄙救助，晋鄙将兵持重，畏秦不敢进兵。赵平原君赵胜又求救于无忌。无忌听侯嬴计，窃得魏王兵符，并由勇士朱亥椎杀晋鄙，夺得兵权，兵从而击退了秦军。作者认为此属违道，不加赞赏。无辜：无罪。忿：怨愤。篡军：篡夺军权。历：经过。中牟：县名，在今河南中某县境内。佛肸：春秋晋国赵简子的家臣，曾为中牟宰，后据中牟以叛赵氏，曾邀孔子参名，孔子欲往，被学生劝阻，见《论语·阳货》。不臣：指背叛赵氏。宁越：战国时赵人，原为中牟农民，因刻苦好学，得到人们的赞誉。别人说他三十年可以学成，他却十五年即已学成，后成为周威王的师傅。裔胄：后代。藐：遥远。髣髴：模糊不清。闻：传说，传闻。
经圃(pǔ)田而瞰(kàn)北境兮，晤(wù)卫康之封疆。迄(qì)管邑(yì)而增感叹兮，愠(yùn)叔氏之启商。过汉祖之所隘(ài)兮，吊纪信于荥(xíng)阳。
圃田：泽薮名，其遗址在今中某县境内。《周礼》：“河南曰豫州，其薮泽曰圃田。”据《左传》记载，圃田之北境是卫康叔的分地。瞰：站在高处往下看。晤：面对。卫康：即卫康叔，名封，周武王同母弟，卫国的始封国君。迄：到。管邑：又称管城，在今河南郑州市附近。周武王灭商后，封其胞弟管叔鲜于管，蔡叔度于蔡，霍叔处于霍，殷纣王之子武庚（禄父）于商，共同安抚殷商遗民。管、蔡、霍称为三叔，亦称三监，有监护武庚的意思。周武王死，周成王年幼继位，周公旦摄政，三叔乘机制造流言，并联合武庚谋反叛乱，后被周公诛灭。愠：恨。叔氏：指三叔。启商：指引导商人反周。汉祖：汉高祖刘邦。隘：遭到困厄的地方。公元前年月楚汉相争中，刘邦被项羽困于荥阳，形势十分危机，将军纪信伪装刘邦出降，刘邦乘机逃出，以后逐步转败为胜，详见《史记·高祖本纪》。荥阳：今河南荥阳县西南。
参考资料：
译文注释
延熹(xī)二年秋，霖(lín)雨逾(yú)月。是时梁冀(jì)新诛，而徐璜(huáng)、左悺(guàn)等五侯擅(shàn)贵于其处。又起显阳苑于城西，人徒冻饿，不得其命者甚众。白马令李云以直言死，鸿胪(lú)陈君以救云抵罪。璜以余能鼓琴，白朝廷，敕(chì)陈留太守发遣余。到偃(yǎn)师，病不前，得归。心愤此事，遂托所过，述而成赋。
延熹二年的秋天，连阴雨下了一个多月。当时梁冀刚刚被杀死，而徐璜、左悺等五侯占有了他的华贵住所，接着又在洛阳城西修建显阳宫苑。被拉去修宫苑的百姓，因为劳累冻饿而死的人很多。白马县令李云因为上书说真话被杀死，大鸿胪陈蕃也因为营救李云被治了罪。徐璜把我会弹琴的事禀报朝廷，皇帝下诏让陈留太守打发我出发去京城。我走到偃师，生了病不能前进，又回来。心里对这件事愤愤不平，于是就记述我经过的地方，写成了这篇赋。
延熹：东汉桓帝刘志年号（公元年-年）。延熹二年，指公元年。霖雨：连阴雨，久下不停的雨。逾月：超过了一个月。梁冀：安定乌氏（今甘肃平凉）人，汉顺帝梁皇后、汉桓帝梁皇后之兄，继其父梁商为大将军，专断朝政近二十年，骄奢横暴。顺帝死，与妹梁太后谋立汉冲帝、汉质帝、汉桓帝，质帝只说了他一句“跋扈将军”，就把质帝活活毒死。梁太后、梁皇后先后死后，桓帝与宦官单超、具瑗、唐衡、左悺和徐璜等合谋杀之。五侯：指单超、具瑗、唐衡、左悺和徐璜，皆桓帝所宠信的宦官，因他们五人同日封侯，史称“五侯”。于其处：意指五侯接替梁冀，同样专权恃宠。起：造。显阳苑：宫苑名称。不得其命：死于非命，指被征调修筑显阳苑的百姓多因冻饿、劳累而死。白马：汉县名，治所在今河南花县东北。李云：字行祖，甘陵人，因上书指责宦官单超等无功不得封侯，被桓帝和宦官杀害。鸿胪：即大鸿胪，汉朝掌管朝祭礼仪的官职。陈君：指陈蕃，字仲举，以反对宦官著称。桓帝时官至太尉，灵帝时为太傅，与外戚窦武谋杀宦官，事败被杀。抵罪：治罪。璜：指徐璜。白：报告。敕：皇帝的诏书、命令。陈留：郡名，治所在今河南开封市东南，为蔡邕的本籍。发遣：派遣。偃师：县名，在今河南西南部，洛阳市之东。病不前：因病不能前行。其实，偃师距东汉国都洛阳近，回陈留远，病不前乃其托词。《后汉书》本传亦说：“（蔡）邕不得已，行至偃师，称疾而归。”愤：愤恨、愤慨。托：寄托、依据。过：经历。
余有行于京洛兮，遘(gòu)淫雨之经时。涂迍(zhūn)邅(zhān)其蹇(jiǎn)连兮，潦(lǎo)污滞而为灾。乘马蟠(pán)而不进兮，心郁悒(yì)而愤思。聊弘虑以存古兮，宣幽情而属(zhǔ)词。
我行走在去京城洛阳的路上啊，正赶上阴雨绵绵的时候，路上的处境艰难连着困苦啊，雨水积聚起来简直成了灾祸，驾车的马停住脚不肯向前走啊，心中的苦闷激起了我深深的思绪。暂且打开思路想想古代的事情吧，为宣泄我深远的感情提笔作文。
京洛：东汉建都洛阳，故称京洛。遘：遭遇。淫雨：久雨。经时：历时很久。迍邅：处境苦难，停滞难行。蹇连：不顺利。潦污：积水。滞：积留。蟠：盘旋不走。郁悒：愁闷，心情不畅。愤思：内心愤愤不平。聊：姑且。弘虑：打开思路。存古：怀念古昔。宣：抒发、宣泄。幽情：幽深的思绪。属词：作文。
夕宿余于大梁兮，诮(qiào)无忌之称神。哀晋鄙之无辜兮，忿(fèn)朱亥(hài)之篡(cuàn)军。历中牟(móu)之旧城兮，憎佛(bì)肸(xī)之不臣。问宁越之裔(yì)胄(zhòu)兮，藐(miǎo)髣(fǎng)髴(fú)而无闻。
夜晚我住宿在魏国的大梁啊，真要讥笑魏无忌的被人们称颂。可怜大将晋鄙无辜被杀死啊，无情的朱亥夺取了晋鄙的军权。经过中牟这个古老的城邑，我憎恨佛肸这个不义的小臣，请问宁越的后代你在哪里啊，好像很遥远听不到一点音信。
大梁：战国时魏国的都城，在今河南开封市西北。诮：责备。无忌：魏公子无忌，号信陵君，以善养士、解赵危而闻名于当时。称神：被推崇。哀：哀伤、可怜。晋鄙：魏将。《史记·信陵君列传》记载，公元前年，秦军围赵，危在旦夕。赵求救于魏，魏王派将军晋鄙救助，晋鄙将兵持重，畏秦不敢进兵。赵平原君赵胜又求救于无忌。无忌听侯嬴计，窃得魏王兵符，并由勇士朱亥椎杀晋鄙，夺得兵权，兵从而击退了秦军。作者认为此属违道，不加赞赏。无辜：无罪。忿：怨愤。篡军：篡夺军权。历：经过。中牟：县名，在今河南中某县境内。佛肸：春秋晋国赵简子的家臣，曾为中牟宰，后据中牟以叛赵氏，曾邀孔子参名，孔子欲往，被学生劝阻，见《论语·阳货》。不臣：指背叛赵氏。宁越：战国时赵人，原为中牟农民，因刻苦好学，得到人们的赞誉。别人说他三十年可以学成，他却十五年即已学成，后成为周威王的师傅。裔胄：后代。藐：遥远。髣髴：模糊不清。闻：传说，传闻。
经圃(pǔ)田而瞰(kàn)北境兮，晤(wù)卫康之封疆。迄(qì)管邑(yì)而增感叹兮，愠(yùn)叔氏之启商。过汉祖之所隘(ài)兮，吊纪信于荥(xíng)阳。
经过圃田站在高处望北方啊，我知道这是卫康叔当时的封地！到管叔的领地我又增加了感慨啊，我憎恨管叔、蔡叔这些引商反周的叛逆。经过汉高祖受困的地方啊，我在荥阳怀念纪信的英魂。
圃田：泽薮名，其遗址在今中某县境内。《周礼》：“河南曰豫州，其薮泽曰圃田。”据《左传》记载，圃田之北境是卫康叔的分地。瞰：站在高处往下看。晤：面对。卫康：即卫康叔，名封，周武王同母弟，卫国的始封国君。迄：到。管邑：又称管城，在今河南郑州市附近。周武王灭商后，封其胞弟管叔鲜于管，蔡叔度于蔡，霍叔处于霍，殷纣王之子武庚（禄父）于商，共同安抚殷商遗民。管、蔡、霍称为三叔，亦称三监，有监护武庚的意思。周武王死，周成王年幼继位，周公旦摄政，三叔乘机制造流言，并联合武庚谋反叛乱，后被周公诛灭。愠：恨。叔氏：指三叔。启商：指引导商人反周。汉祖：汉高祖刘邦。隘：遭到困厄的地方。公元前年月楚汉相争中，刘邦被项羽困于荥阳，形势十分危机，将军纪信伪装刘邦出降，刘邦乘机逃出，以后逐步转败为胜，详见《史记·高祖本纪》。荥阳：今河南荥阳县西南。
参考资料：
赏析
文章开门见山，既和小序内容相呼应，又点明主旨，迅速入题。“余有行于京洛兮”，点明此行所赴之地；“遘淫雨之经时”至“乘马蹯而不进兮”几句，说明途中遭遇的阴暗艰难的自然环境；“心郁悒而愤思”，说明作者在此行中凄楚沉郁、悲怆愤慨的心情； “聊弘虑以存古兮，宣幽情而属词”，说明该文借古喻今、借他人之酒杯浇一己之块垒的抒情特色：首段统领全文，自然引出下文对历史和现实的深刻思考。
从陈留到偃师，所经之处历史遗迹甚多，心怀忧愤的作者触目伤情、追古述今，把自己对东汉现实政治的不满和悲愤全部寄寓在对历史的回顾与陈述中。作者所列举的史实始终贯穿着一条主线，即君臣关系。其中多是臣下叛逆君主，实际上，作者意在影射东汉时期宦官专权、矛盾尖锐的黑暗政治现状。
行至大梁，作者想起战国时信陵君为窃取虎符搬兵救赵国，贸然派朱亥杀掉魏国名将晋鄙的史实，讥笑信陵君的鲁莽，也为晋鄙的无辜牺牲感到悲哀；到大牟，回忆起晋国大夫赵简子手下的佛肸据中牟反叛赵氏一事，而同为中牟人的宁越经过十五载苦学，最终成了周威王的老师；迄管邑，鞭挞管叔和蔡叔制造流言、诬蔑周公、勾结武庚、进行叛乱的无耻行径。
当然，作者也对历史上的明君明臣进行肯定和赞扬。到洛汭时，想起历经千难万险、为救生民于水患之中的夏禹，不禁衷心歌颂；到荥阳时，想到为整体胜利而慷慨献身的纪信，愿怀着敬意去凭吊：作者虽未作评，但其对倒行逆施、祸国殃民者的谴责，对统治者骄奢淫逸的鞭笞，已经在字里行间明显地表现出来。
作者行到洛水与黄河汇合之处，想起继承父亲夏启为帝的太康，他放纵田猎，荒淫无道，不顾民生，最终被后羿驱逐出国，死于异域。作者发出“悼太康之失位兮，愍五子之歌声”的感叹，为太康的执迷不悟而深感痛心，为五子的殷切劝告而深表同情，委婉地寄寓了但愿当朝皇帝保持清醒头脑、反省自身、虚心纳谏的殷切希望。
当作者走到坛坎时，回顾了姬带在周惠王纵容下祸国殃民的史实。“忿子带之淫逆兮，唁襄王于坛坎：”既对惠王纵子作恶感到痛心，又对襄王怀有无限的同情： “悲宠嬖之为梗兮，心恻怆而怀惨：”既对红颜祸水的姬带发出无限愤恨，又对百姓深受灾难而满怀伤感。行至巩县，作者无情控诉了周王二子为争权夺利而发动叛乱的行为，表达了对子朝和其父周景王的不满，抒发了“哀衰周之多故”的喟叹。
从陈留到偃师，作者概括地反映了汉桓帝时期黑暗社会现实。“贵宠煽以弥炽兮，佥守利而不戢。”权贵豪门争权夺利，贪赃枉法，令人愤慨；“穷变巧于台榭兮，民露处而寝洷。消嘉榖于禽兽兮，下糠粃而无粒。”权贵的生活穷奢极侈，而人民生活竟比权贵养的禽兽都不如，贫富对立极其尖锐，令人不忍卒读。
作者还由争权夺利、贫富对立的表象，看到了当时朝廷昏暗不明、世风口益败坏的深刻本质“弘宽裕于便辟兮，纠忠谏其驳急。怀伊吕而黜逐兮，道无因而获人。”对阿映奉承的小人，朝廷竟然加以恩宠、庇护，而对忠诚敢谏的直臣，却苛刻、冷酷德才兼备之十既被放逐，正义当然无法伸张，世风必然日益败坏：“唐虞渺其既远兮，常俗生于积习周道鞠为茂草兮，哀正路之日歰。”
想到惨痛的历史教训，看到衰败的社会现实，忧围忱民的作者已经身心疲惫，而曲折颠簸、阴暗恶劣的自然环境更是加重了他心中的抑郁之气 “寻修轨以增举兮”和“玄云黯以凝结兮”两个自然段，作者细致地描写了自然环境的艰难，雨急风狂、道路泥泞、危岩险山林立，荆棘丛生，这一切进一步为上文描写的衰败社会渲染了阴忧暗淡的色调和凄怆悲凉的气氛，也象征朝廷的腐败与仕途的险恶。
文章中国衰民闲的社会现实、惊悚恶劣的自然景色不断交错，准确揭示了汉桓帝时积弊已深、颓势已定的现实本质，展现了当时危机四伏的局面，表达了作者震荡不平的激愤和无可奈何的悲哀。该文借昏君庸臣之古，喻宦官号权之今；借社会自然之景，抒悲慨怨愤之情、感情由弱到强，语气由平和到沉痛，时空推移和感情的强化融为一体，行文中虽蕴有刚劲之志，但更多的是悲凉之感，虽不乏执著之意，但更多的是忧郁之情，以抒情主体为中心深化了天下治乱的深刻主题。
译文
注释
我所思兮在太山。
欲往从之梁父艰，侧身东望涕沾翰(hàn)。
梁父：泰山下小山名。翰：衣襟。
美人赠我金错刀，何以报之英琼(qióng)瑶(yáo)。
金错刀：王莽铸币“一刀平五千”，因“一刀”两字用错金工艺，故称之为“金错刀”。英：“瑛”的借字，瑛是美石似玉者。琼瑶：两种美玉。
路远莫致倚(yǐ)逍遥，何为怀忧心烦劳。
倚：通“猗”，语助词，无意义。
我所思兮在桂林。
桂林：郡名，今广西省地。
欲往从之湘水深，侧身南望涕沾襟(jīn)。
湘水：源出广西省兴安县阳海山，东北流入湖南省会合潇水，入洞庭湖。
美人赠我琴琅玕(gān)，何以报之双玉盘。
琴琅玕：琴上用琅玕装饰。琅玕是一种似玉的美石。
路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤。
我所思兮在汉阳。
汉阳：郡名，前汉称天水郡，后汉改为汉阳郡，今甘肃省甘谷县南。
欲往从之陇(lǒng)阪(bǎn)长，侧身西望涕沾裳。
陇阪：山坡为“阪”。天水有大阪，名陇阪。
美人赠我貂襜(chān)褕(yú)，何以报之明月珠。
襜褕：直襟的单衣。
路远莫致倚踟(chí)蹰(chú)，何为怀忧心烦纡。
踟蹰：徘徊不前貌。
我所思兮在雁门。
雁门：郡名，今山西省西北部。
欲往从之雪雰(fēn)雰，侧身北望涕沾巾。
雰雰：雪盛貌。
美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。
段：同“缎”，履后跟。案：放食器的小几（形如有脚的托盘）。
路远莫致倚增叹，何为怀忧心烦惋。
译文注释
我所思兮在太山。
我所思念的美人在泰山。
欲往从之梁父艰，侧身东望涕沾翰(hàn)。
想追随（我）所思念的人，但泰山支脉艰险（阻止我不得亲近美人）。侧身向东望眼泪沾湿了我的衣襟。
梁父：泰山下小山名。翰：衣襟。
美人赠我金错刀，何以报之英琼(qióng)瑶(yáo)。
美人送给我金错刀，（我）以什么来报答呢？（我有）琼英美玉。
金错刀：王莽铸币“一刀平五千”，因“一刀”两字用错金工艺，故称之为“金错刀”。英：“瑛”的借字，瑛是美石似玉者。琼瑶：两种美玉。
路远莫致倚(yǐ)逍遥，何为怀忧心烦劳。
但是道路悠远使我徘徊不安。为何（我）总是不能绝念，总是心意烦乱呢？
倚：通“猗”，语助词，无意义。
我所思兮在桂林。
我所思念的美人在桂林。
桂林：郡名，今广西省地。
欲往从之湘水深，侧身南望涕沾襟(jīn)。
想追随（我）所思念的人，但湘水深不可测（阻止我到不了桂林）。侧身向南望眼泪沾湿了我的衣襟。
湘水：源出广西省兴安县阳海山，东北流入湖南省会合潇水，入洞庭湖。
美人赠我琴琅玕(gān)，何以报之双玉盘。
美人送给我琴琅玕（我）以什么来报答呢？（我有）成双的白玉盘。
琴琅玕：琴上用琅玕装饰。琅玕是一种似玉的美石。
路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤。
但是道路悠远使我因失意而悲伤，为何（我）总是不能绝念，总是烦忧不乐呢？
我所思兮在汉阳。
我所思念的美人在汉阳。
汉阳：郡名，前汉称天水郡，后汉改为汉阳郡，今甘肃省甘谷县南。
欲往从之陇(lǒng)阪(bǎn)长，侧身西望涕沾裳。
想追随（我）所思念的人，但陇阪迂回险阻（阻我难至汉阳）。
陇阪：山坡为“阪”。天水有大阪，名陇阪。
美人赠我貂襜(chān)褕(yú)，何以报之明月珠。
侧身向西望眼泪沾湿了衣裳。美人送给我貂襜褕。（我）以什么来报答呢？（我有）明月珠。
襜褕：直襟的单衣。
路远莫致倚踟(chí)蹰(chú)，何为怀忧心烦纡。
但是道路遥远使我徘徊不进,犹豫不决，为何（我）总是不能绝念，总是愁闷郁结呢？
踟蹰：徘徊不前貌。
我所思兮在雁门。
我所思念的美人在雁门。
雁门：郡名，今山西省西北部。
欲往从之雪雰(fēn)雰，侧身北望涕沾巾。
想追随（我）所思念的人，但塞上雨雪纷纷（碍我不达雁门）。侧身向北望眼泪沾湿了衣巾。
雰雰：雪盛貌。
美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。
美人送给我锦绣段。（我）以什么来报答呢？（我有）青玉制就的几案。
段：同“缎”，履后跟。案：放食器的小几（形如有脚的托盘）。
路远莫致倚增叹，何为怀忧心烦惋。
但是道路悠远使我一再叹息，为何（我）总是不能绝念，总是郁闷怨恨呢？
赏析
这诗共分四章，分别列举东、西、南，北四个方位的—个远处地名，表达诗人四处寻找美人而不可得的惆怅忧伤的心情。
第一章说思念之人在泰山，我想去追寻她。但有泰山下的小山“梁父”阻隔，只能侧身东望，眼泪沾湿衣襟。那美人赠给我—把“金错刀”的佩刀，我用“英琼瑶”这几种美玉回报她，但路途太远，无法送达，心中烦忧，徘徊不安。
其余三章结构相同，按“所思、欲往、涕泪、相赠、伤情”的次序来写，除了美人所赠及诗人回报物品不同之外，每章方位地名亦不同。
这四章不同方位的地名抉不是随便写的。第一章地点是泰山，古人认为“王者有德功成则东封泰山，故思之” 。汉武帝曾登封泰山，东汉安帝在公元124年（延光三年）亦登泰山祭告岱宗。可见诗人是寄希望于君王，希望他振作有为，诗人愿以道术报君，使天下大治。但外戚宦官这些小人的阻挡，诗人的政治理想无法实现，只能徘徊忧伤。第二章地点是在桂林郡。据史载，东汉安帝、顺帝时，这一带民族矛盾尖锐，顺帝为此极为优虑。第三章所思之处在 “汉阳”，史载安帝、顺帝时这一带羌人时时入侵，大将不能守边。第四章诗人所思之处在雁门，即今山西北部雁门关，为汉之北疆。据史载，安帝时，鲜卑人常来攻略，掳掠人马，诗人以此为忧。
《文选》收入此诗附有后人之序说张衡“依屈原以美人为君子，以珍宝为仁义，以水深雪雰为小人，思以道术相报贻于时君，而惧谗邪不得以通。”这种分析是可信的，因为古诗中传统的比兴手法是常以美人比理想中的贤人，诗中四处远方地名，正是关系国家安危的处所，表现了诗人对国事的关怀和优虑。这四方遥远的地名也体现了诗人为理想而上下四方不倦地探索追寻的精砷，但处处都有难以逾越的障碍，追寻思念而不可得，故而优伤。这从侧面曲折反映了现实社会的污浊黑暗，这些，就是诗人优伤的社会内容。
除了 “美人香草”的比兴手法而外，这诗还运用了《诗经》民歌中回环重叠，反复咏叹的艺术手法。这四章意思相同，结构相同，句式相同，形式上非常整齐，但每章又换词押韵，在整齐中显出变化。
淸代沈德潜在《古诗源》中评此诗说：“心烦纡郁、低徊情深，风骚之变格也”又说：“五噫四愁，如何拟得？后人拟者，画西施之貌耳。”
《四愁诗》钟情美人之意既明，则爱君之深亦自可推知。《文选》将诗分成“四思”，且看这“一思”。那无日不引人思慕的美人，身居东方泰山云雾之中，邈焉难求，而“我”之渴望，却惟在能追从她的身边、呼吸于她的芳馨之中，则“我”情的执着痴迷，不已隐然可体味了吗？及至那小小梁父顽丘，阻“我”不得亲近美人，而“我”竟引领侧望、至于泪下涟涟，衣襟为湿，则“我”情之真之切，不已豁然无所隐藏了吗？诗至此三句，自与一段落，诗人有情之痴的面目，已宛然可见。以下四句，更成一段落，诗人言之益深，亦令人读而感慨益深。“投我以木桃，报之以琼瑶”（《诗经·木瓜》），古人既如是说，“我”怀中有琼英美玉，又如何能不思报赠？如今，虽然明知梁父为阻、道路悠远，这份礼物决无可能送达，此生只能长作徘徊瞻望、怅惘以终；然而，“我”却为何总是不能绝念、总是心意烦乱、劳思无尽？
“一思”既已，“二思”“三思”“四思”源源不断，连翩而至，“我”首次“求女”虽然告挫，但“我”却绝不停止努力。当那赠他琅玕美石的美人徜徉于桂林山水之间时，他便怀着成双的白玉盘奔往南方；当那赠他貂裘短服的美人飘飘于汉阳丘岭之上时，他便揣着明月宝珠趋向西方；当那赠他锦绣彩段的美人出没于雁门关塞之时，他又赶紧携着青玉制就的几案，驰走北方，虽然湘水深不可测，限我莫及桂林；虽然陇阪悠长无已，阻我难至汉阳；虽然塞上雨雪纷纷，碍我不达雁门；虽然每次都是受阻而止，每次都落得涕泗滂沱，沾染裳襟，每次都徒增惆怅，每次都忧思益加难释－然而，“我”却始终不倦，矢志不移！可以想见，倘若天地之间不止东、南、西、北四个方位，此诗又将何止“四思”？诗人的奔走将至于千、至于万，诗人的愁思且巍过五岳、广过江河！切莫以“四愁”之间仅有并列而无递进，而嫌其章法单调少变化；若《诗》之《蒹葭》止于“宛在水中央”，君不将谓其殊少文气乎？若《陈风·月出》止于“劳心悄兮”，君不将觉其“心”之“劳”犹不甚乎？惟有一之不足、至于再、至于三、四，始能见诗人之深情缠绵、寄意幽远。即如本诗，“愁”虽止于“四”，但其愁绪究竟延伸于胡底，又有何人能量之测之？“一唱而三叹，慷慨有余哀”，若要领会此种境界，不从《四愁诗》之类重章、叠句上索解，又将于何处求之？
《四愁诗》非但内容足以使人动容，其句式也极引人注目，它是中国古诗中产生年代较早的一首七言诗。七言诗由来尚矣，但全诗句子均为七言，而每句都采用上四字一节、下三字更为一节的形式，句中又几乎不用“兮”字作语助的诗，在现存的创作年代确切可信的古诗（而非载于后世著作中、真伪莫辨的《皇娥歌》、《柏梁诗》之类）范围里，本诗是最早的一首，这就是《四愁诗》在中国诗史上的地位。在此以前，七言诗或是杂以八言、九言者，如汉武帝《瓠子歌》；或是每句前三字、后三字各为一节、而中间夹一“兮”字，如项羽《垓下歌》、李陵《别歌》：这些，都不能算作典范的七言诗。至于汉乌孙公主的《悲愁歌》，虽然已达到全篇上四下三，但每句两节之间还存有“兮”字，成了一首八言诗，句式上虽接近于典范的七言诗，却终不能归入七言诗的范畴。唯本诗除了每章首句以外，其余句子与后世七言诗已全无二致，显得整饬一新、灿然可观。曹丕的《燕歌行》，自是一首成熟的七言。而《四愁诗》作为七言诗，虽然尚有不少《诗经》的痕迹如重章叠句、每章句子为奇数，以及《楚辞》的痕迹如“兮”的使用；但是，它的上四下三的句式，却早在大半个世纪以前已达到了《燕歌行》的水准，同时这种句式在抒情上的优势－即节奏上的前长后短（异于四言诗及《垓下歌》之类七言的并列，和五言的前短后长），使听觉上有先长声曼吟、而复悄然低语的感受，而节奏短的三字节落在句后，听来又有渐趋深沉之感，如此一句循环往复，全诗遂有思绪纷错起伏、情致缠绵跌宕之趣－《燕歌行》有之，《四愁诗》亦已有之。
译文
注释
上陵(líng)何美美，下津风以寒。
上陵何美美：登上上陵但见景色何其美好。下津：指从陵上下来到达水边。
问客从何来，言从水中央。
客：指仙人。
桂树为君船，青丝为君笮(zuó)，木兰为君棹(zhào)，黄金错其间。
笮：竹子做的绳索，西南少数民族用以渡河。这里指维系船的绳索。木兰：树木名。棹：划船的工具。错：涂饰。
沧海之雀赤翅鸿，白雁随。
山林乍开乍合，曾不知日月明。
醴(lǐ)泉之水，光泽何蔚蔚。
醴泉：甘甜的泉水。古人以为是祥瑞。蔚蔚：茂盛的样子。
芝为车，龙为马，览遨游，四海外。
甘露初二年，芝生铜池中，仙人下来饮，延寿千万岁。
甘露：汉宣帝年号。芝生铜池中：古人以生出芝草为吉祥之兆。
译文注释
上陵(líng)何美美，下津风以寒。
登上诸陵但见景色何其美好，从陵上下来到达水边，水边的风何其清爽。
上陵何美美：登上上陵但见景色何其美好。下津：指从陵上下来到达水边。
问客从何来，言从水中央。
问仙人从哪里来，仙人回答说他来自水中央。
客：指仙人。
桂树为君船，青丝为君笮(zuó)，木兰为君棹(zhào)，黄金错其间。
仙人出现时所乘的船极其豪华，桂木造成船，连系船用的绳索都是用青丝做成的。划船的船桨是用木兰做的，有黄金涂饰其间。
笮：竹子做的绳索，西南少数民族用以渡河。这里指维系船的绳索。木兰：树木名。棹：划船的工具。错：涂饰。
沧海之雀赤翅鸿，白雁随。
这时，只见水面上凤凰出现，众鸟随从，出现于山林中。
山林乍开乍合，曾不知日月明。
望去只见山林忽开忽合，连日月的光芒也被众鸟所遮蔽。
醴(lǐ)泉之水，光泽何蔚蔚。
甘甜的泉水，光泽熠熠。
醴泉：甘甜的泉水。古人以为是祥瑞。蔚蔚：茂盛的样子。
芝为车，龙为马，览遨游，四海外。
我不禁想象神的车盖形似灵芝，驾着龙，在天地间遨游。
甘露初二年，芝生铜池中，仙人下来饮，延寿千万岁。
甘露二年，铜池中生出芝草，吉祥之兆引得仙人也下来饮于此泉中，人们喝了此泉的水更是延年益寿。
甘露：汉宣帝年号。芝生铜池中：古人以生出芝草为吉祥之兆。
赏析
汉章帝元和中，有宗庙食举六曲，加《重来》、《上陵》二曲，为《上陵》食举。这是汉宣帝时歌颂所谓祥瑞的诗。“上陵”即登上汉朝诸帝的陵墓。据史书记载，汉宣帝在即位前曾多次遨游诸陵间。此诗写到了神仙的出现及各种祥瑞之物的到来。
“上陵”即“上林”，为汉代天子的著名游猎之苑。司马相如《上林赋》，曾以“终始灞浐，出入泾渭”、“荡荡乎八川分流”，铺陈过它周围三百里的苍莽壮阔；以“奔星更于闺闼，宛虹扡于楯轩”，夸饰过它离宫七十余所的峻高富丽。但《上陵》歌的主意，却不在夸陈上林苑的“巨丽”，而是唱叹仙人降赐祥瑞的奇迹。开篇两句是赞美式的写景：“上陵何美美”，叹上林树木的蓊郁繁美；“下津风以寒”，叙苑中水津的凉风澹荡——正是“仙”客出现前的清奇之境。林木幽幽，风声飒然，衣袂飘飘的仙客突然现身，不能不令人惊异。“问客从何来，言从水中央”。前句问得惊讶，表现仙客之现莫知其来的飘忽无踪；后句答得微妙，他竟来自烟水迷离的水中，简直难以置信！但在仙客口中，却只发为淡淡一语，似乎根本不值得一提。其遥指水天、莞尔微笑的悠闲之态，愈加令人意外而惊喜。
仙客不仅来得神奇，其乘舟也格外芳洁富丽：“桂树为君船，青丝为君笮，木兰为君棹，黄金错其间。”笮（zuó）：系船的竹索。桂舟兰棹，芬芳雅洁，映衬仙人的清风广袖，正给人以“似不从人间来”的缥缈之感。它不禁令人想起，屈原笔下的湘水之神，驾驭桂木龙舟，在洞庭湖上凌波飞驶的景象。但青丝为笮、黄金饰棹，似又与仙人的身份不甚相应，倒是显出了一种错金绣银的世俗富贵气。但汉人企慕的神仙生活，本就是世俗生活的延续和保存，反射出一种积极的对世间生活的全面关注和肯定。这与后世描述的洞中枯坐、鄙弃富贵的仙人，颇有异趣。此歌歌咏的上林仙客，显露的正是汉人企羡的特点。不过，他毕竟是“仙”，故其随从也世不多见：“沧海之雀赤翅鸿，白雁随。山林乍开乍合，曾不知日月明。”赤鸿、白雁，世所稀闻。它们的出现，往往被古人视为上天降赐的祥瑞，预兆着天下的太平。当年汉武帝“行幸东海，获赤雁”，就欣喜异常，还特为作了首《朱雁》之歌。汉宣帝元康、神爵年间，这类五彩神鸟，曾成千上万降集于京师宫殿及上林苑。人们以为这都是神仙降赐的好兆，喜得宣帝屡次下诏“大赦天下”、赏赐臣下爵禄或牛酒。这四句运用长短错综的杂言，描述鸿雁群随，翅翼忽张忽合，翔舞山林之间，以至遮蔽日月的景象，奇异动人，令人有身临其境、眼目撩乱之感。神奇的还不止于此：“醴泉之水，光泽何蔚蔚”——正当鸿雁翔集之际，山林间突又涌出一股股泉水，清亮闪光、汩汩不绝，而且甜美可口，则不是人间凡水所可比拟。随着上林之“仙”降临而出现的，正是如此应接不暇的奇迹。全诗歌咏至此，仿佛有天花乱坠于字行之间。
“芝为车，龙为马”以下，歌咏仙人的离去。诗中说：人们还沉浸在对种种仙瑞的欣喜若狂之中，仙人却冉冉升天、飘忽而去了。他来的时候，乘的是兰棹桂舟，浮现在烟水迷茫之间；离去时则又身登金芝、驾驭龙马，消失在青天白云之上。此刻海天青青，仙人已渺无影踪。他究竟去向了哪里？大概是到四海之外去览观遨游了吧？这四句全为三言短句，抒写仙人离去景象轻疾飘忽，留下了一种情系云天、绵绵无尽的意韵。歌中叙仙人以“金芝”为车，堪称奇思。不过这想象也有现实依据：据说公元前62年（宣帝元康四年），曾有“金芝九茎产于函德殿铜池（檐下承水之槽）中”，被视为仙人降临的瑞兆。公元前52年（甘露二年），又有“凤皇、甘露降集京师”。金芝本产于“名山之阴、金石之间”，附近的水饮之可“寿千年”（葛洪《抱朴子》），而今却生于檐下铜池，确是奇迹。人们由此发生仙人以芝为车降临宫殿的联想，也正在情理之中。至于“甘露”，乃“神露之精”，其味甘甜，饮之亦可长寿登仙。武帝当年为了获得它，曾“以铜作承露盘，高二十七丈”，“上有仙人掌承露，和玉屑，欲以求仙”（《三辅故事》）。而今亦降集京师，实为可喜可贺。此歌最后“甘露初二年，芝生铜池中”四句，说的就是这类奇事。字里行间，荡漾着人们对仙人降临，赐饮金芝、甘露，以延年益寿的希冀和喜悦之情。