译文及注释
赏析
译文
注释
载(zài)芟(shān)载柞(zuò)，其耕泽(shì)泽。千耦(ǒu)其耘(yún)，徂(cú)隰(xí)徂畛(zhěn)。侯主侯伯，侯亚侯旅，侯彊(qiáng)侯以。有嗿(tǎn)其馌(yè)，思媚其妇，有依其士。有略其耜(sì)，俶(chù)载(zī)南亩，播厥百谷。实函斯活，驿驿其达。有厌其杰，厌(yān)厌其苗，绵绵其麃(biāo)。载(zài)获济济，有实其积，万亿及秭(zǐ)。为酒为醴(lǐ)，烝(zhēng)畀(bì)祖妣(bǐ)，以洽百礼。有飶(bì)其香。邦家之光。有椒其馨，胡考之宁。匪(fēi)且有且，匪今斯今，振古如兹。
载芟载柞：芟，割除杂草；柞，砍除树木。载……载……，连词，又……又……。泽泽：通“释释”，土松散润泽貌。千：概数，言其多。耦：两人并耕叫“耦”。耘：除田间杂草。徂：往。隰：低湿地。畛：高坡田。侯：语助词，犹“维”。主：家长，古代一国或一家之长均称主。伯：长子。亚：叔、仲诸子。旅：幼小子弟辈。彊：同“强”，强壮者。以：雇工。有嗿：即“嗿嗿”，众人吃饭的声音。馌：送给田间耕作者的饮食。思：语助词。媚：美。依：壮盛。士：《毛传》训“子弟也”，朱熹《诗集传》训“夫也”。有略：即“略略”，形容锋利。耜：古代农具名，用于耕作翻土，西周时用青铜制成锋利的尖刃，是后世犁铧的前身。俶：始。载：读作“菑”，用农具把草翻埋到地下。南亩：向阳的田地。实：种子。函：含。斯：乃。活：活生生。驿驿：《尔雅》作“绎绎”，朱熹《诗集传》训“苗生貌”。达：出土。厌：美好。杰：特出之苗。厌厌：禾苗整齐茂盛貌。麃：谷物的穗。载获：开始收获。济济：人众多貌。有实：即“实实”，广大貌。积：露天堆积。亿：十万。秭：一万亿。醴：甜酒。烝：进。畀，给予。祖妣：祖父、祖母以上的祖先。洽：合。以洽百礼，谓合于各种礼仪的需用。有飶：即“飶飶”，形容食物的香气。椒：以椒浸制的酒。胡考：长寿，指老人。匪：非。且：此。上“且”字谓此时，下“且”字谓此事。振古：终古。
参考资料：
译文注释
载(zài)芟(shān)载柞(zuò)，其耕泽(shì)泽。千耦(ǒu)其耘(yún)，徂(cú)隰(xí)徂畛(zhěn)。侯主侯伯，侯亚侯旅，侯彊(qiáng)侯以。有嗿(tǎn)其馌(yè)，思媚其妇，有依其士。有略其耜(sì)，俶(chù)载(zī)南亩，播厥百谷。实函斯活，驿驿其达。有厌其杰，厌(yān)厌其苗，绵绵其麃(biāo)。载(zài)获济济，有实其积，万亿及秭(zǐ)。为酒为醴(lǐ)，烝(zhēng)畀(bì)祖妣(bǐ)，以洽百礼。有飶(bì)其香。邦家之光。有椒其馨，胡考之宁。匪(fēi)且有且，匪今斯今，振古如兹。
拔掉野草除树根，田头翻耕松土壤。千人并肩齐耕耘，洼地坡田都前往。家主带着长子来，子弟晚辈也到场。壮汉雇工都出勤，地头吃饭声音响。丈夫夸妻饭菜香，妻爱其夫有依傍。耜的尖刃多锋利，南面那田先耕上。各类谷种播入土，颗粒饱满生机旺。小芽纷纷拱出土，长出苗儿好漂亮。禾苗越长越茂盛，谷穗下垂长又长。收获谷物真是多，露天堆满打谷场，成万成亿难计量。酿造清酒与甜酒，进献先祖先妣尝，百礼合洽供祭飧。美味佳肴散芳香，呈现国家很兴旺。献祭椒酒香喷喷，祝福老人常安康。不是此地才如此，不是今年才这样，万古都有这景象。
载芟载柞：芟，割除杂草；柞，砍除树木。载……载……，连词，又……又……。泽泽：通“释释”，土松散润泽貌。千：概数，言其多。耦：两人并耕叫“耦”。耘：除田间杂草。徂：往。隰：低湿地。畛：高坡田。侯：语助词，犹“维”。主：家长，古代一国或一家之长均称主。伯：长子。亚：叔、仲诸子。旅：幼小子弟辈。彊：同“强”，强壮者。以：雇工。有嗿：即“嗿嗿”，众人吃饭的声音。馌：送给田间耕作者的饮食。思：语助词。媚：美。依：壮盛。士：《毛传》训“子弟也”，朱熹《诗集传》训“夫也”。有略：即“略略”，形容锋利。耜：古代农具名，用于耕作翻土，西周时用青铜制成锋利的尖刃，是后世犁铧的前身。俶：始。载：读作“菑”，用农具把草翻埋到地下。南亩：向阳的田地。实：种子。函：含。斯：乃。活：活生生。驿驿：《尔雅》作“绎绎”，朱熹《诗集传》训“苗生貌”。达：出土。厌：美好。杰：特出之苗。厌厌：禾苗整齐茂盛貌。麃：谷物的穗。载获：开始收获。济济：人众多貌。有实：即“实实”，广大貌。积：露天堆积。亿：十万。秭：一万亿。醴：甜酒。烝：进。畀，给予。祖妣：祖父、祖母以上的祖先。洽：合。以洽百礼，谓合于各种礼仪的需用。有飶：即“飶飶”，形容食物的香气。椒：以椒浸制的酒。胡考：长寿，指老人。匪：非。且：此。上“且”字谓此时，下“且”字谓此事。振古：终古。
参考资料：
赏析
全诗三十一句，不分章，但有韵，是《周颂》中最长的一篇，也是几篇有韵诗中用韵较密的一篇。
全诗虽未分段，其叙事自成段落，层次清楚，前二十一句可算是第一部分，后十句算第二部分。第一部分依次叙述以下内容：
首四句写开垦。描写了有的割草，有的刨树根，一片片土壤翻掘松散，“千耦其耘”，遍布低洼地、高坡田，呈现热烈的春耕大生产景象。“千耦其耘”的“耘”字，单释为除田间杂草，与“耕”合用则泛指农田作业。开垦时重在耕（翻掘土壤），这里是为了用韵，略为“耘”，实即“千耦其耕”。所谓“耦耕”，是上古一种耕作方式，即二人合作翻掘土壤。如何并力，可有几种形式，如挖掘树根，宜对面合作；开沟挖垅，不妨并肩；盖使用耒耜翻地，必须一推一拉。这里言“千耦”，是言极多，从低洼地到高坡田，遍布田野，开垦面积多，出动的劳动力多，这只可能是有组织、有领导的集体性质的大生产。
第五至第十句写参加春耕的人，男女老少全出动，强弱劳力都上场，漂亮的妇女，健壮的小伙，在田间吃饭狼吞虎咽，展现出一幅生动的画面。据文献所载，周王是全部土地的所有者（“普天之下，莫非王土”），但他只直接拥有一大片土地，以封建形式将土地分封下去，他取贡赋，并有权随时收回土地。所以被分封者只有较长期的、较固定的使用权，各土地领主又以同等形式分给下属，这样可以层层分下去，而以家庭为基本单位。当时的家庭实际是家族，以家长为首，众兄弟、子孙多代同居，这种土地分配和家庭结构形式，在诗中都反映了出来。
第十一至第十四句写播种。锋利的耒耜，从向阳的田地开播，种子覆土成活。“啊！多么锋利的耒耜！”“播下百谷就出芽！”在这赞叹声中饱含着欢欣，反映出金属（青铜）农具的使用和农业技术的进步，促进了生产力的发展。
第十五至第十八句写禾苗生长和田间管理。“驿驿其达”，“厌厌其苗”，也是赞叹中饱含喜悦；“緜緜其麃”，表示精心管理，努力促进作物生长，表现了生产的热情。
接下去三句写收获。作者用了夸张的手法，以“万亿及秭”形容露天堆积的谷物广大无边，表现丰收的喜悦。“万亿及秭”一句是全诗的转折处。此句以上是写农事，从开垦叙述到收获；此句以下则转人祭祀和祈祷，可以说是诗的第二部分。
第二部分前七句写制酒祭祀，是全诗的思想中心，表明发展生产是为烝祖妣、洽百礼、光邦国、养耆老。用现在的话说，就是报答祖先，光大家国，保障和提高人民生活。这也是周代发展生产的根本政策。周代制酒主要用于祭祀和百礼，不提倡平时饮酒。末尾三句是祈祷之辞，向神祈祷年年丰收。《毛诗序》云：“《载芟》，春藉田而祈社稷也。”后人多以此篇为不限于籍田祀神之用，与《周颂·丰年》诗大致相同，亦可为秋冬祀神之诗。
全诗叙述有层次、有重点，初言垦，继言人，言种，言苗，言收，层层铺叙，上下衔接；至“万亿及秭”而承上启下，笔锋转势，言祭，言祷。在叙述中多用描写、咏叹，时或运用叠字、排比、对偶，押韵而七转韵，都使全诗的行文显得生动活泼，这在《周颂》中是相当突出的。
译文
注释
齐侯与蔡姬乘舟于囿，荡公。公惧变色；禁之，不可。公怒，归之，未之绝也。蔡人嫁之。
四年春，齐侯以诸侯之师侵蔡，蔡溃(kuì)，遂伐楚。楚子使与师言曰：“君处北海，寡(guǎ)人处南海，唯是风马牛不相及也。不虞(yú)君之涉吾地也，何故？”管仲对曰：“昔召(shào)康公命我先君太公曰：‘五侯九伯，女实征之，以夹辅周室。’赐我先君履(lǚ)：东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣(dì)。尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是徵(zhēng)；昭王南征而不复，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨。”(徵 通 征)
诸侯之师：指参与侵蔡的鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹等诸侯国的军队。蔡：诸侯国名，姬姓，在今河南汝南、上蔡、新蔡一带。楚子：指楚成王。与：介词，跟，和。北海、南海：泛指北方、南方边远的地方，不实指大海，形容两国相距甚远。唯是：即使。风：公畜和母畜在发情期相互追逐引诱。这句话的意思是说由于相距遥远，虽有引诱，也互不相干。不虞：不料，没有想到。涉：淌水而过，这里的意思是进入，委婉地指入侵。召康公：召公。周成王时的太保，“康”是谥号。先君：已故的君主，大公：太公， 指姜尚，他是齐国的开国君主。五侯：公、侯，伯、子、男五等爵位的诸侯。九伯：九州的长官。五侯九伯泛指各国诸侯。实征之：可以征伐他们。履：践踏。这里指齐国可以征伐的范围。海：指渤海和黄海。河：黄河。穆陵：地名，即今山东的穆陵关。无棣：地名，齐国的北境， 在今山东无棣县附近。贡：贡物。包：裹束。茅：菁茅。入：进贡。共：同“供”，供给。缩酒：渗滤酒渣，祭祀时的仪式之一：把酒倒在束茅上渗下去，就像神饮了一样（依郑玄说，见《周礼甸师》注）。寡人：古代君主自称。 征：责问，追问。昭王：周成王的孙子周昭王。问：责问。
师进，次于陉(xíng)。
次：军队临时驻扎。陉：山名，在今河南偃城县南。
夏，楚子使屈完如师。师退，次于召(shào)陵。齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之。齐侯曰：“岂不榖(gǔ)是为？ 先君之好是继，与不榖同好，如何？”对曰：“君惠徼(yāo)福于敝邑(yì)之社稷，辱收寡君，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之！以此攻城，何城不克！”对曰：“君若以德绥(suí)诸侯，谁敢不服？ 君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之！”
屈完：楚国大夫。如：到，去。师：军队。召陵：楚国地名，在今河南偃城东。不榖：不善，诸侯自己的谦称。惠：恩惠，这里作表示敬意的词。 徼：求；本义是巡查、巡逻。 敝邑：对自己国家的谦称。辱：屈辱，这里作表示敬意的词。众：指诸侯的军队，绥：安抚。方城：指楚国在 北境修筑的楚长城。
屈完及诸侯盟。
盟：订立盟约。
译文注释
齐侯与蔡姬乘舟于囿，荡公。公惧变色；禁之，不可。公怒，归之，未之绝也。蔡人嫁之。
齐桓公与夫人蔡姬在园林中乘舟游玩，蔡姬故意晃动小船，桓公吓得脸色都变了，他阻止蔡姬，蔡姬却不听。桓公一怒之下让她回到了蔡国，但没有说与她断绝夫妻关系，蔡姬的哥哥蔡穆侯却让她改嫁了。
四年春，齐侯以诸侯之师侵蔡，蔡溃(kuì)，遂伐楚。楚子使与师言曰：“君处北海，寡(guǎ)人处南海，唯是风马牛不相及也。不虞(yú)君之涉吾地也，何故？”管仲对曰：“昔召(shào)康公命我先君太公曰：‘五侯九伯，女实征之，以夹辅周室。’赐我先君履(lǚ)：东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣(dì)。尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是徵(zhēng)；昭王南征而不复，寡人是问。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨。”(徵 通 征)
鲁僖公四年的春天，齐桓公率领诸侯国的军队攻打蔡国。蔡国溃败，接着又去攻打楚国。楚成王派使节到诸侯之师对齐桓公说：“您住在北方，我住在南方，双方相距遥远，即使是马牛牝牡相诱也不相及。没想到您进入了我们的国土这是什么缘故？”管仲回答说：“从前召康公命令我们先君姜太公说：‘五等诸侯和九州长官，你都有权征讨他们，从而共同辅佐周王室。’召康公还给了我们先君征讨的范围：东到海边，西到黄河，南到穆陵，北到无隶。你们应当进贡的包茅没有交纳，周王室的祭祀供不上，没有用来渗滤酒渣的东西，我特来征收贡物； 周昭王南巡没有返回，我特来查问这件事。”楚国使臣回答说： “贡品没有交纳，是我们国君的过错，我们怎么敢不供给呢？周昭王南巡没有返回，还是请您到水边去问一问吧！”
诸侯之师：指参与侵蔡的鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹等诸侯国的军队。蔡：诸侯国名，姬姓，在今河南汝南、上蔡、新蔡一带。楚子：指楚成王。与：介词，跟，和。北海、南海：泛指北方、南方边远的地方，不实指大海，形容两国相距甚远。唯是：即使。风：公畜和母畜在发情期相互追逐引诱。这句话的意思是说由于相距遥远，虽有引诱，也互不相干。不虞：不料，没有想到。涉：淌水而过，这里的意思是进入，委婉地指入侵。召康公：召公。周成王时的太保，“康”是谥号。先君：已故的君主，大公：太公， 指姜尚，他是齐国的开国君主。五侯：公、侯，伯、子、男五等爵位的诸侯。九伯：九州的长官。五侯九伯泛指各国诸侯。实征之：可以征伐他们。履：践踏。这里指齐国可以征伐的范围。海：指渤海和黄海。河：黄河。穆陵：地名，即今山东的穆陵关。无棣：地名，齐国的北境， 在今山东无棣县附近。贡：贡物。包：裹束。茅：菁茅。入：进贡。共：同“供”，供给。缩酒：渗滤酒渣，祭祀时的仪式之一：把酒倒在束茅上渗下去，就像神饮了一样（依郑玄说，见《周礼甸师》注）。寡人：古代君主自称。 征：责问，追问。昭王：周成王的孙子周昭王。问：责问。
师进，次于陉(xíng)。
于是齐军继续前进，临时驻扎在陉。
次：军队临时驻扎。陉：山名，在今河南偃城县南。
夏，楚子使屈完如师。师退，次于召(shào)陵。齐侯陈诸侯之师，与屈完乘而观之。齐侯曰：“岂不榖(gǔ)是为？ 先君之好是继，与不榖同好，如何？”对曰：“君惠徼(yāo)福于敝邑(yì)之社稷，辱收寡君，寡君之愿也。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之！以此攻城，何城不克！”对曰：“君若以德绥(suí)诸侯，谁敢不服？ 君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之！”
这年夏天，楚成王派使臣屈完到齐军中去交涉，齐军后撤，临时驻扎在召陵。齐桓公让诸侯国的军队摆开阵势，与屈完同乘一辆战车观看军容。齐桓公说：“诸侯们难道是为我而来吗？他们不过是为了继承我们先君的友好关系罢了。你们也同我们建立友好关系，怎么样?”屈完回答说：“承蒙您惠临敝国并为我们的国家求福，忍辱接纳我们国君，这正是我们国君的心愿。”齐桓公说：“我率领这些 诸侯军队作战，谁能够抵挡他们？我让这些军队攻打城池，什么样的城攻不下？”屈完回答说：‘如果您用仁德来安抚诸侯，哪个敢不顺服？如果您用武力的话，那么楚国就把方城山当作城墙，把汉水当作护城河，您的兵马虽然众多，恐怕也没有用处！”
屈完：楚国大夫。如：到，去。师：军队。召陵：楚国地名，在今河南偃城东。不榖：不善，诸侯自己的谦称。惠：恩惠，这里作表示敬意的词。 徼：求；本义是巡查、巡逻。 敝邑：对自己国家的谦称。辱：屈辱，这里作表示敬意的词。众：指诸侯的军队，绥：安抚。方城：指楚国在 北境修筑的楚长城。
屈完及诸侯盟。
后来，屈完代表楚国与诸侯国订立了盟约。
盟：订立盟约。
赏析
此文在记述春秋时代齐楚两国的这场外交斗争时，并不是用叙述语言来记述它的过程，而是把“出场”人物放在双方的矛盾冲突中。并通过他们各自的个性化语言和“交锋”方式，把这场外交斗争一步步引向深入，直到双方达成妥协，订立盟约。这样，即使我们明白了这场外交斗争的性质及其过程，又让我们看到了各具情貌的四位历史人物。楚国两位使者，特别是作为楚平王“特命全权代表”的屈完，沉稳冷静、不卑不亢的外交风度，坚毅果敢、不为威武所屈的外交风范，机智灵敏、随机应对的外交智慧，都给我们留下了深刻印象。而作为政治家的管仲，他那熟悉历史、谙于事故、无理也能说出理来的外交才情，以及齐桓公那种虽然骄横霸道、软硬兼施，却也不失身份的霸主形象，也都让我们过目难忘。总之，阅读欣赏此文，不像是读史，倒像是看一场高潮迭起、精彩纷呈的外交斗争话剧。
此文作为记叙外交斗争的一段史体散文，在语言的运用上也达到了炉火纯青的艺术境界。双方出场人物，虽然使用的都是各具情貌的外交辞令，但并不觉得做作、生硬。而且，即使针锋相对，也不金刚怒目；即使咄咄逼人，也不疾言厉色。尤其是楚国两位使者的语言，更是柔中有刚，刚中有柔。
此文有的选本题为《齐桓公伐楚》，怕远不如以《齐桓公伐楚盟屈完》为题好，因为此题虽然多了三个字，却较切合此文的中心内容。这也给我们一个启示：题目确实是文章的眼睛和窗子。
译文
注释
遵彼汝(rǔ)坟(fén)，伐其条枚(méi)。未见君子，惄(nì)如调(zhōu)饥。
遵：循，沿。汝：汝河，源出河南省。坟：水涯，大堤。条枚：山楸树。一说树干（枝曰条，干曰枚）。君子：此指在外服役或为官的丈夫。惄：饥，一说忧愁。调：又作“輖”，“朝”（鲁诗此处作“朝”字），早晨。调饥：早上挨饿，以喻男女欢情未得满足。
遵彼汝坟，伐其条肄(yì)。既见君子，不我遐(xiá)弃。
肄：树砍后再生的小枝。遐：远。
鲂(fánɡ)鱼赪(chēng)尾，王室如毁。虽则如毁(huǐ)，父母孔迩(ěr)。
鲂鱼：鳊鱼。赬：浅红色。毁：火，齐人谓火为毁。如火焚一样。孔：甚。 迩：近，此指迫近饥寒之境。
参考资料：
译文注释
遵彼汝(rǔ)坟(fén)，伐其条枚(méi)。未见君子，惄(nì)如调(zhōu)饥。
沿着汝河大堤走，采伐山楸那枝条。还没见到我夫君，忧如忍饥在清早。
遵：循，沿。汝：汝河，源出河南省。坟：水涯，大堤。条枚：山楸树。一说树干（枝曰条，干曰枚）。君子：此指在外服役或为官的丈夫。惄：饥，一说忧愁。调：又作“輖”，“朝”（鲁诗此处作“朝”字），早晨。调饥：早上挨饿，以喻男女欢情未得满足。
遵彼汝坟，伐其条肄(yì)。既见君子，不我遐(xiá)弃。
沿着汝河大堤走，采伐山楸那余枝。终于见到我夫君，请莫再将我远弃。
肄：树砍后再生的小枝。遐：远。
鲂(fánɡ)鱼赪(chēng)尾，王室如毁。虽则如毁(huǐ)，父母孔迩(ěr)。
鳊鱼尾巴色赤红，王室事务急如火。虽然有事急如火，父母穷困谁养活！
鲂鱼：鳊鱼。赬：浅红色。毁：火，齐人谓火为毁。如火焚一样。孔：甚。 迩：近，此指迫近饥寒之境。
参考资料：
赏析
这在诗之首章，“遵彼汝坟，伐其条枚”——在高高的汝河大堤上，有一位凄苦的妇女，正手执斧子砍伐山楸的树枝。其实已透露了消息，采樵伐薪，本该是男人担负的劳作，现 在却由织作在室的妻子承担了。读者不禁要问：她的丈夫究竟到哪里去了？竟就如此忍心让妻子执斧劳瘁！“未见君子，惄如调饥”二句的跳出，即隐隐回答了此中缘由：原来，她的丈夫久已行役外出，这维持生计的重担，若非妻子没有人能来肩负。“惄”者忧也，“调饥”者朝食未进也。满腹的忧愁用朝“饥”作比，自然只有饱受饥饿折磨的人们，方有的真切感受。那么，这倚徙“汝坟”的妻子，想必又是忍着饥饿来此伐薪的了，此为文面之意。“朝饥”还有一层意思，它在先秦时代往又被用来作男欢女爱的隐语。而今丈夫常年行役，他那可怜的妻子，享受不到丝毫的眷顾和关爱。这便是首章展示的女主人公境况：她孤苦无依、忍饥挨饿，大清早便强撑衰弱之身采樵伐薪。当凄凉的秋风吹得她衣衫飘飘，大堤上传送来一声声“未见君子，惄如调饥”的怆然叹息时，令人闻之而酸鼻。
第二章诗情发生了意外的转折。“遵彼汝坟，伐其条肄”二句，不宜视为简单的重复：“肄”指树木砍伐后新长的枝条，它点示了女主人公的劳瘁和等待，秋往春来又捱过了一年。忧愁悲苦在岁月漫漫中延续，期待也许早已化作绝望，此刻却意外发现了“君子”归来的身影。于是“既见君子，不我遐弃”二句，便带着女主人公突发的欢呼涌出诗行。不过它们所包含的情感，似乎又远比“欢呼”要丰富和复杂：久役的丈夫终于归来，他毕竟思我、爱我而未将我远弃，这正是悲伤中汹涌升腾的欣慰和喜悦；但归来的丈夫还会不会外出，他是否还会将我抛在家中远去？这疑虑和猜思，难免又会在喜悦之余萌生；然而此次是再不能让丈夫外出的了，他不能将可怜的妻子再次远弃。这又是喜悦、疑虑中发出的深情叮咛了。如此种种，实难以一语写尽，却又全为“不我遐弃”四字所涵容——《国风》对复杂情感的抒写，正是如此淳朴而又婉曲。
女主人公的疑虑并非多余。第三章开首两句，即以踌躇难决的丈夫口吻，无情地宣告了他还得弃家远役：正如劳瘁的鳊鱼曳着赤尾而游，在王朝多难、事急如火之秋，他丈夫不可能耽搁、恋家。形象的比喻，将丈夫远役的事势渲染得如此窘急，可怜的妻子欣喜之余，又很快跌落到绝望之中。当然，绝望中的妻子也未放弃最后的挣扎：“虽则如毁，父母孔迩！”这便是她万般无奈中向丈夫发出的凄凄质问：家庭的夫妇之爱，纵然已被无情的徭役毁灭；但是濒临饥饿绝境的父母呢，他们的死活不能不顾。
全诗在凄凄的质问中戛然收结，征夫对此质问又能作怎样的回答。这质问其实贯串了亘古以来的整整一部历史：当惨苛的政令和繁重的徭役，危及每一个家庭的生存，将支撑“天下”的民众逼到“如毁”、“如汤”的绝境时，历史便往往充满了这样的质问。《周南·汝坟》在几经忧喜和绝望后发出的质问，虽然化作了结句中征夫的不尽沉默。但是读者却分明听到了此后不久历史所发出的巨大回音：那便是西周王朝的轰然崩塌。