晋侯合诸侯于扈，平宋也。　　于是晋侯不见郑伯，以为贰于楚也。郑子家使执讯而与之书，以告赵宣子曰：“寡君即位三年，召蔡侯而与之事君。九月，蔡侯入于敝邑以行，敝邑以侯宣多之难，寡君是以不得与蔡侯偕，十一月，克减侯宣多而随蔡侯以朝于执事。十二年六月，归生佐寡君之嫡夷，以请陈侯于楚而朝诸君。十四年七月寡君又朝，以蒇陈事。十五年五月，..

译文

注释

　　晋侯合诸侯于扈(hù)，平宋也。
　　晋侯：指晋国国君晋灵公。 扈：郑国城邑，故地在今河南原阳县。

　　于是晋侯不见郑伯，以为贰于楚也。郑子家使执讯而与之书，以告赵宣子曰：“寡(guǎ)君即位三年，召蔡侯而与之事君。九月，蔡侯入于敝(bì)邑以行，敝邑以侯宣多之难，寡君是以不得与蔡侯偕(xié)，十一月，克减侯宣多而随蔡侯以朝于执事。十二年六月，归生佐寡君之嫡(dí)夷，以请陈侯于楚而朝诸君。十四年七月寡君又朝，以蒇(chǎn)陈事。十五年五月，陈侯自敝邑往朝于君。往年正月，烛之武往朝夷也。八月，寡君又往朝。以陈蔡之密迩(ěr)于楚，而不敢贰(èr)焉，则敝邑之故也。虽敝邑之事君，何以不免？在位之中，一朝于襄(xiāng)，而再见于君，夷与孤之二三臣，相及于绛。虽我小国，则蔑(miè)以过之矣。今大国曰：‘尔未逞(chěng)吾志。’敝邑有亡，无以加焉。古人有言曰：‘畏首畏尾，身其余几？’又曰：‘鹿死不择音。’小国之事大国也，德，则其人也；不德，则其鹿也。铤(tǐng)而走险，急何能择？命之罔(wǎng)极，亦知亡矣。将悉敝赋以待于鯈(tiáo)，唯执事命之。文公二年，朝于齐；四年，为齐侵蔡，亦获成于楚。居大国之间而从于强令，岂有罪也？大国若弗图，无所逃命。”
　　郑伯：指郑国国君郑穆公。子家：郑国公子，大夫。执讯：掌管通讯联络的官。赵宣子：晋国卿大夫赵盾。蔡侯：指蔡庄公。侯宣多：郑国大夫，因立郑穆公有功，所以侍宠专权作乱。归生：即子家，归生是其名子是字。 夷：郑国太子。陈侯：陈国君主共公，名朔。蒇：完成。陈侯：陈灵公，名 平公，即陈共公之位。孤：指郑国国君。绛：晋国都城，在今山西新绛县。蔑：无。音：同“荫”。赋：指兵，古代按田赋出兵，所以称赋。鯈：晋，郑交界的地方。

　　晋巩朔(shuò)行成于郑，赵穿、公婿池为质焉。
　　成：讲和修好。巩朔：晋大夫。赵穿：晋国执政大夫。池：晋灵公的女婿。

译文注释

　　晋侯合诸侯于扈(hù)，平宋也。
　　晋灵公在扈会合各国，为的是平定宋国的内乱。
　　晋侯：指晋国国君晋灵公。 扈：郑国城邑，故地在今河南原阳县。

　　于是晋侯不见郑伯，以为贰于楚也。郑子家使执讯而与之书，以告赵宣子曰：“寡(guǎ)君即位三年，召蔡侯而与之事君。九月，蔡侯入于敝(bì)邑以行，敝邑以侯宣多之难，寡君是以不得与蔡侯偕(xié)，十一月，克减侯宣多而随蔡侯以朝于执事。十二年六月，归生佐寡君之嫡(dí)夷，以请陈侯于楚而朝诸君。十四年七月寡君又朝，以蒇(chǎn)陈事。十五年五月，陈侯自敝邑往朝于君。往年正月，烛之武往朝夷也。八月，寡君又往朝。以陈蔡之密迩(ěr)于楚，而不敢贰(èr)焉，则敝邑之故也。虽敝邑之事君，何以不免？在位之中，一朝于襄(xiāng)，而再见于君，夷与孤之二三臣，相及于绛。虽我小国，则蔑(miè)以过之矣。今大国曰：‘尔未逞(chěng)吾志。’敝邑有亡，无以加焉。古人有言曰：‘畏首畏尾，身其余几？’又曰：‘鹿死不择音。’小国之事大国也，德，则其人也；不德，则其鹿也。铤(tǐng)而走险，急何能择？命之罔(wǎng)极，亦知亡矣。将悉敝赋以待于鯈(tiáo)，唯执事命之。文公二年，朝于齐；四年，为齐侵蔡，亦获成于楚。居大国之间而从于强令，岂有罪也？大国若弗图，无所逃命。”
　　晋侯不召见郑伯，以为他有贰心，暗地里依附了楚国。郑国的大夫子家派通讯官送给书信，用来告诉晋国的赵宣子说：“我国的国君即位三年，召集蔡侯和他一起侍奉你们襄公。九月，蔡侯来到我国准备出行到晋国，我国因为侯宣多的祸乱，国君因此不能和蔡侯一起朝见你们的国君。十一月，侯宣多的乱事稍稍平定之后，就和蔡侯一起在百官面前来朝见你们的国君。十二年六月，归生又辅佐我们国君的太子夷，为陈侯朝见晋国的事向楚国请命。十四年七月，我国国君又前往朝见，来完成陈侯朝晋的事。十五年五月，陈侯才得以从我国前往晋国朝见。去年正月，烛之武辅佐太子夷前往朝见。八月，我国国君又前往朝见。以陈、蔡两国跟楚国贴近，却不敢对晋国有贰心，这都是有我国的原因啊。虽然我国一再为贵国效劳，为什么还被认为有罪呢？我国国君在位的时候，一次朝见晋襄公，两次朝见现在的晋君，太子夷和我们两三位大臣，相继来到绛都朝见。虽然我们是小国，事大国之礼没有超过我们的啊。现在大国却说：‘你没有达成我的愿望。’要是这样，我国只有灭亡，因为我们没有办法再增加我们事晋国的礼数了。古人有话说：‘顾头顾尾，身体还剩下什么地方不顾呢？’还说：‘鹿要死了是不会挑选荫凉的地方的。’小国为大国效劳，大国有恩惠，那小国还是懂得报答恩惠的人；大国没有恩惠，那么小国只好是被逼冒险的鹿了。走得太快，就必然要走那些危险的地方，被逼急了哪里还能选择呢？你们的命令无法理解极端艰难，我们也知道自己终究要灭亡了。只好集中全部的兵力在鯈等待，就只听您的命令了！郑文公二年，我国朝见齐桓公；四年，替齐国侵占了蔡国，蔡是楚的属国，可是我们还和楚国建立了同盟。小国夹在大国之间，听从强国的命令，难道有罪吗？大国如果不替我们着想，我们就没法逃避你们的命令了。”
　　郑伯：指郑国国君郑穆公。子家：郑国公子，大夫。执讯：掌管通讯联络的官。赵宣子：晋国卿大夫赵盾。蔡侯：指蔡庄公。侯宣多：郑国大夫，因立郑穆公有功，所以侍宠专权作乱。归生：即子家，归生是其名子是字。 夷：郑国太子。陈侯：陈国君主共公，名朔。蒇：完成。陈侯：陈灵公，名 平公，即陈共公之位。孤：指郑国国君。绛：晋国都城，在今山西新绛县。蔑：无。音：同“荫”。赋：指兵，古代按田赋出兵，所以称赋。鯈：晋，郑交界的地方。

　　晋巩朔(shuò)行成于郑，赵穿、公婿池为质焉。
　　晋国的大夫巩朔和郑国签订盟约，把赵穿和晋灵公的女婿池做人质留在郑国。
　　成：讲和修好。巩朔：晋大夫。赵穿：晋国执政大夫。池：晋灵公的女婿。

赏析

　　这是郑晋外交斗争的一个回合。郑国处于晋楚两强之间，对于近邻的晋国要侍奉，可对于远一些的楚国也要朝拜，这还未计尚须在齐秦的周旋，察言观色仰人鼻息，夹缝中的苟活苦不堪言。但是晋国对此还很不满意。于是，郑国的执政大臣子家给晋国的执政大臣赵宣子写了这封信。这是一份照会，也可以说相当于一份最后通牒。在信中子家历数了郑君对晋的朝见，暗示其所表现出的恭顺已无以复加，如果晋再如此逼迫，不对现行政策改弦更张，那郑国只能是铤而走险，彻底投靠楚国，和晋国决一死战。文中只有三位人物：晋侯、晋国大臣赵宣子和郑国的执政子家。

　　郑国子家的照会，不是致意晋侯，而是“告赵宣子”，这因为赵宣子才实权在握，而他与晋侯，也有着十几年的、非同寻常的生死渊缘。

　　这个晋侯，是晋襄公的儿子夷皋，即晋灵公。晋文公流亡在外十九年，秦穆公送其渡河回晋已经有六十二岁了，他在位只有九年，就病死传位给太子姬欢，也即晋襄公。姬欢是晋文公逃亡前在蒲城的儿子，晋献公进攻蒲城时，文公逃亡，夷皋幸免于难，躲入民间。晋文公即位后他被文赢认为己子，估计其继位时候已经有四十多岁。有些学者认为，姬欢系文赢所生，很有些牵强，因为重耳从楚到秦才娶得文赢，且是当年就渡河复国，如姬欢为文赢之子，则继位时节不足十岁，哪里像秦晋崤之战时刚刚继位的晋襄公！何况晋襄公在位仅仅七年，却做成了不少大事，这绝非十三四岁的少年所能为。但是，也正是因为他避难民间，直至文公复国才来投奔，所以娶妻生子较晚，他死的时候太子夷皋还在襁褓。为了他继位的人选，晋国的大臣们很是争论了一番，他们觉得立夷皋为君，政局是不容易安定的，还不如立一位年长的公子。当时晋文公的从亡臣子，如赵衰、咎犯俱已亡故，执政的大臣是赵盾，就是本文所说的赵宣子，他是赵衰和叔隗之子，准备到秦国迎接晋襄公的弟弟公子雍，而贾季主张到陈国迎接公子乐。赵盾为此罢免了贾季官职，贾季逃亡翟国，赵盾派大将先蔑、重臣随会去秦国。

　　此时秦穆公亦故，秦康公继位。他认为必须以重兵送公子雍为妥。因为上次秦穆公送晋文公复国，还没有安定晋国国内的局势，就匆匆退兵了，结果吕甥、郤芮随即阴谋叛乱，若非勃鞮告密，还不知鹿死谁手。所以这次大军准备得很充分，随先蔑、随会缓缓而行。可是在晋国，此时却出现了变故：夷皋的母亲听说后，抱着太子上朝，把夷皋放在赵盾怀中：“先君在病重时，就把他的儿子交给你了，当时他嘱咐说，如果你能教诲他成才，那是对晋国的恩赐，如他不能成才，则就只能怨你失职。你为什么弃之另立？”诸位大臣哑口无言，只能是拥立夷皋继位，这就是晋灵公。赵盾自统大军，在令狐迎击秦军。秦康公是好心好意，帮人落得个冤家，先蔑随会也只好流亡秦国。赵盾扶保着一个孩子，晋国的内政外交是一手操持，所幸还有昆弟赵穿鼎力相助，十几年总算磕磕绊绊地走了过来。但是赵盾未得周公精神的精髓，周公旦辅佐周成王，是时刻不忘对侄子的教育；赵盾是位臣子，就不能太放肆，以避免流言蜚语，日久天长就培养出一位奢侈荒淫的君王，《史记》载：“十四年（新君继位时为元年）灵公壮，厚敛以雕墙，从台上弹人观其避丸也。”何等的残暴！用弓弩发弹子伤人，观看无辜者逃跑躲避为乐；至于杀人更是家常便饭，一次杀了厨工，还让他的老婆背尸体去丢弃。赵盾多次劝谏，惹得晋灵公烦躁，曾几次派刺客去暗杀。赵盾不得已逃亡，还没有出境，赵穿就带兵袭杀了晋灵公迎赵盾回朝，晋国的民众对此都很拥戴。但是史官董狐仍然记录在案：“赵盾弑其君”，赵盾认为自己无罪，董狐指出赵为执政，逃亡还没有出境，返回后又不惩办赵穿，就应该负全责。后人评论认为，董狐记录实事求是，不为尊者隐匿过失；赵盾也是为了国家，确实是一位忠臣，背着黑锅有些可惜。事件后赵盾迎接公子黑臀（晋文公之子）立为晋成公。

　　郑国当时的国君是郑穆公，即郑文公之子子兰也。郑文公有三位夫人，但是她们所生的儿子都因罪死，文公一怒之下，将姬妾庶出的公子一律驱逐。公子兰逃奔晋国，侍奉晋文公谨慎，所以很得喜爱。晋文公出兵围郑时（见第一卷《烛之武退秦师》），秦穆公自行退兵，晋文公也只能和郑文公盟约，条件即是立子兰为太子。郑国的群臣认为，子兰在诸公子中最贤，立之对国家有利，于是子兰成了太子。两年后晋文公和郑文公相继而卒，子兰继位为郑穆公。子家是当时郑国的执政大臣，也是姬姓的公子，名归生。

　　本文涉及的史实发生在鲁文公十七年，即晋灵公继位的第十年，应该说那时他还是个青少年，国家事务的决断，仍须赵盾为之。子家致函赵盾，是相当适宜的，但是作为正式的外交照会，书面上仍然对着晋灵公。

　　晋灵公在詹会合诸侯，商议平定宋国内乱的事务，此间（于：在，是：这次）他没有会见郑文公，认为郑投靠楚国，对晋国已有贰心。

　　——应该说明的是，詹就在郑国的地域，晋灵公在近边大会诸侯，却不召见郑文公，已经明显地表露出极大的不满。按照周朝在立国初对功臣、王室重要成员和前代君王后人的封爵，晋为侯爵而郑为伯爵，所以分别称其为晋侯郑伯。文中尚有蔡侯、陈侯亦然。——

　　郑国的执政大臣子家派执讯——即负责联络的官员——给晋国送来书信（与之：给晋君送来），以向赵宣子申述。

　　——子家的书信是给晋国的外交文书，本来其接受者是晋侯，但主持政务的是赵盾，子家也就不再绕弯子，总统还是个小孩子，我也不过是个代言人，那就直接和你这位总理交涉吧，但文书陈述的主要对象仍是晋侯。——

　　信中说：“我们国君继位才三年，就曾招蔡庄公（他也封爵为侯，故称蔡侯）来一同去侍奉贵国（当时是晋襄公），九月蔡侯到达以后（蔽邑：对自己地域的谦称）准备出发，但我国因为侯宣多事件——公子子兰逃亡晋国，在晋文公伐郑时，作为盟约条件被立为太子，当时一些郑国的大夫力促此事，其中包括侯宣多；两年后郑文公卒，侯又力保子兰继位为郑穆公，为此侯宣多居功专权，故子家称之‘侯宣多之难’——因此国君不能和蔡侯同往。十一月大体平定了侯宣多的作乱后，（在仅过了两个月之后）就紧随蔡侯去朝见襄公。十二年六月，我姬归生陪伴着太子夷，为陈国（陈侯：陈共公）要朝见晋须请命于楚国的事宜，专意来朝见君王禀告——这时候已经是晋灵公在位。十四年七月，我们国君又来朝见，从而促成（蒇：读chan，完成）了陈国的事情（作为楚国附属的陈来和晋和好），十五年五月，陈侯从我国出发前往贵国去朝见君王。去年正月，烛之武陪伴着太子夷又往朝见（往年：去年；往朝夷：应是‘夷往朝’，这是个倒装句，是因为在烛之武后面省略了‘佐’字）。八月我国君又亲去朝见。按说（以：释为按照）陈、蔡这样和楚亲近的国家（迩：读er，近，如遐迩闻名），却对晋不敢怀有贰心，是（则：这里作判断词）我国的作用啊！虽然我们这样尽心地侍奉君王，为什么（何以）仍然不免获罪？我们国君继位以后，一次朝见襄公，两次朝见君王（这里的‘一’、‘再’指的是一次和两次，而不是‘首先’和 ‘然后’），太子夷和我国的几位大臣，相继到你们绛都朝拜。

　　——文中的这个‘孤’应该是郑穆公的自称，外交文书的言者其实就应该是国君，但本文是以子家的口气申述，例如自称‘归生’，称郑穆公为‘寡君’，称太子‘寡君之嫡夷’。可是这里却用‘夷和孤的二三臣’这种口气来称呼太子——直呼其名——和大臣们，只有郑穆公才有此资格。这可能是左丘明写书时有所失误。——

　　虽然我们是个小国，但尽心尽意地所做是没有（蔑：无）再能超越的了，现在大国（指晋）还说：‘你们没有满足（逞：使得逞）我的愿望’。那我们只有灭亡，因为确实已经再也无以复加了。古人说过：‘畏首畏尾，去了两头，身子还能剩下多少？’还说过：‘鹿在生死的关头，就顾不得选择庇荫的地方了（音：古通荫，即庇荫之处。这言外之意是，如果晋国逼迫得太紧，郑国也只能不得不投靠楚国了）。’小国侍奉大国，如能遇恩德相待，他们就是人；如不能被尊重，他们就是危机中的鹿，铤而走险——铤：快跑的样子，在险路上飞奔——急迫之中还有什么选择！你们的命令，已经超越了极限（罔极），我们知道就要亡国了，只能准备（将）悉数动员我军（赋：军队，因为那时是按照田赋出兵员的），开赴鯈地（鯈：读chou，在郑晋边界）迎候你们，现在只有听候您的决定了。文公二年我国也曾朝见齐国，四年，为齐国去攻击蔡国，结果是和楚国讲和（蔡国是楚的盟国）。居于大国之间而服从其强制性的命令，难道也是罪过吗？作为大国您要连这也不体谅，我们就已经不在乎违抗了。”

　　晋国于是派巩朔来郑国讲和、盟约，并把赵穿和晋君的女婿池（此人或许是晋襄公的女婿，因为晋灵公当时只十几岁）留在郑国作为人质。

　　这一篇照会，终使晋国赵盾审时度势，改变了对郑的外交策略。郑国在楚晋二强的夹缝中苟活，可以说对双方都毕恭毕敬，就如子家所说是无以复加了。而此时晋国仍不满意，也即要求专一敬我，这其实就断绝了郑国的生路。晋人不讲信义，曲沃翼都争锋，同族手足相残，借道伐虢而灭虞，对秦以怨报德，晋灵公的继位也是赵盾等出尔反尔的例证。如果郑国彻底和楚断绝来往，今日让赵盾心满意足，就必须面对楚国的讨伐。等到楚军压境，再向晋国求援是来不及的，只能死路一条。而晋又从不枉费钱粮，不像烛之武说秦退兵，穆公还留逢孙等驻守，反正屈从晋国是死，不从也就再无可加之刑了，郑虽军力绵薄，但也能拼死一搏，或楚国尚有体谅，倾力前来救援，绝路逢生也未可知，这才有了子家的呐喊。所谓哀兵必胜——民不畏死奈何以死畏之。

　　子家的说辞，和展喜不同。虽然齐鲁和晋郑相互地位、关系有相似之处，但展喜是胸有成竹：当时的齐孝公内忧不断，伐鲁不过是炫耀武功，鲁国虽有灾荒，但人心同仇敌忾。齐军并不愿在疆场和鲁国对决，更不能粘着对恃。所以很顺利地说退齐兵。子家文书倒类似烛之武的方式，都是在国家最危难的时候，都是在逻辑上引出第三方的砝码，让对方来权衡利弊，重新斟酌和我方的关系。所不同的是，子家的陈述面对的晋国，是威胁的主要发起方，而烛之武说秦穆公，面对是进攻联军的次要部分；因为当时晋文公是决心灭郑，没有改变的可能性——叔詹自杀都无济于事！但秦穆公的军事实力最强，具有左右局势的能量，而第三方砝码就是晋的图霸！所以谈判水到渠成。子家面对的晋灵公（也即赵盾），只有彻底折服郑国的愿望，却没有灭郑的力量——如果能够，他不必装模作样；郑国尚有一定的经济军事实力，不是陈蔡小国所能比，又地处中原战略要冲，是晋楚在争霸中最具价值的帮手。可以说，他们谁争取到郑国，就为称霸奠定了最有力的基础。子家的说辞，最让赵盾担忧的，不是“鹿死不择荫”，而是铤而走险——彻底地投靠楚国，甚至请楚派军驻守。这个砝码的重量，赵盾不可能不掂量。子家专门说到陈国，那么详尽地讲他先和陈侯去楚国请示，再和陈侯来晋国朝见。言外之意是：你看看楚国多大气，我们是不能只依靠你的！和解是最好，开战也可以，让我彻底背离楚国不可能！利弊得失您看着办吧。

彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？彼黍离离，彼稷之穗。行迈靡靡，中心如醉。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

译文

注释

彼黍(shǔ)离离，彼稷(jì)之苗。行迈靡(mǐ)靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？
黍：北方的一种农作物，形似小米，有黏性。离离：行列貌。稷：古代一种粮食作物，指粟或黍属。行迈：行走。靡靡：行步迟缓貌。中心：心中。摇摇：心神不定的样子。悠悠：遥远的样子。

彼黍离离，彼稷之穗(suì)。行迈靡靡，中心如醉。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？

彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎(yē)。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？
噎：堵塞。此处以食物卡在食管比喻忧深气逆难以呼吸。

参考资料：

译文注释

彼黍(shǔ)离离，彼稷(jì)之苗。行迈靡(mǐ)靡，中心摇摇。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？
看那黍子一行行，高粱苗儿也在长。走上旧地脚步缓，心里只有忧和伤。能够理解我的人，说我是心中忧愁。不能理解我的人，问我把什么寻求。高高在上苍天啊，何人害我离家走？
黍：北方的一种农作物，形似小米，有黏性。离离：行列貌。稷：古代一种粮食作物，指粟或黍属。行迈：行走。靡靡：行步迟缓貌。中心：心中。摇摇：心神不定的样子。悠悠：遥远的样子。

彼黍离离，彼稷之穗(suì)。行迈靡靡，中心如醉。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？
看那黍子一行行，高粱穗儿也在长。走上旧地脚步缓，如同喝醉酒一样。能够理解我的人，说我是心中忧愁。不能理解我的人，问我把什么寻求。高高在上苍天啊，何人害我离家走？

彼黍离离，彼稷之实。行迈靡靡，中心如噎(yē)。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉？
看那黍子一行行，高粱穗儿红彤彤。走上旧地脚步缓，心中如噎一般痛。能够理解我的人，说我是心中忧愁。不能理解我的人，问我把什么寻求。高高在上苍天啊，何人害我离家走？
噎：堵塞。此处以食物卡在食管比喻忧深气逆难以呼吸。

参考资料：

赏析

　　关于《黍离》一诗的主旨，虽然《诗序》说得明白：“黍离，闵宗周也。周大夫行役，至于宗周，过故宗庙宫室，尽为禾黍。闵周室之颠覆，彷徨不忍去，而作是诗也。”而且从此诗序于王风之首，确见其为编诗者之意旨。但历来争讼颇多，三家诗中韩、鲁遗说与毛序异，宋儒程颐更有臆说以为“彼稷之苗”是彼后稷之苗。近人读诗，新说迭出，比较有代表性的有郭沫若在《中国古代社会研究》中将其定为旧家贵族悲伤自己的破产而作，余冠英则在《诗经选》中认为当是流浪者诉述他的忧思。还有蓝菊荪的爱国志士忧国怨战说（《诗经国风今译》），程俊英的难舍家园说（《诗经译注》）等。说法虽多，诗中所蕴含的那份因时世变迁所引起的忧思是无可争辩的，虽然从诗文中无法确见其具体背景，但其显示的沧桑感带给读者的心灵震撼是值得细加体味的。另一方面，从诗教角度视之，正因其为大夫闵宗周之作，故得列于《王风》之首，此为诗说正统，不可不及，以下从两方面细析之。

　　闵宗周之诗何以列于《王风》之首，先得弄清何为《王风》，郑笺云：“宗周，镐京也，谓之西周。周，王城也，谓之东周。幽王之乱而宗周灭，平王东迁，政遂微弱，下列于诸侯，其诗不能复《雅》，而同于《国风》焉。”可见《王风》兼有地理与政治两方面的含义，从地理上说是王城之歌，从政治上说，已无《雅》诗之正，故为《王风》。此诗若如《诗序》所言，其典型情境应该是：平王东迁不久，朝中一位大夫行役至西周都城镐京，即所谓宗周，满目所见，已没有了昔日的城阙宫殿，也没有了都市的繁盛荣华，只有一片郁茂的黍苗尽情地生长，也许偶尔还传来一两声野雉的哀鸣，此情此景，令诗作者不禁悲从中来，涕泪满衫。这样的情和这样的景化而为诗是可以有多种作法的，诗人选取的是一种物象浓缩化而情感递进式发展的路子，于是这首诗具有了更为宽泛和长久的激荡心灵的力量。

　　全诗共三章，每章十句。三章间结构相同，取同一物象不同时间的表现形式完成时间流逝、情景转换、心绪压抑三个方面的发展，在迂回往复之间表现出主人公不胜忧郁之状，“三章只换六字，而一往情深，低回无限”（方玉润《诗经原始》）。

　　诗首章写诗人行役至宗周，过访故宗庙宫室时，所见一片葱绿，当年的繁盛不见了，昔日的奢华也不见了，就连刚刚经历的战火也难觅印痕了，看哪，那绿油油的一片是黍在盛长，还有那稷苗凄凄。“一切景语皆情语也”（王国维《人间词话》），黍稷之苗本无情意，但在诗人眼中，却是勾起无限愁思的引子，于是他缓步行走在荒凉的小路上，不禁心旌摇摇，充满怅惘。怅惘尚能承受，令人不堪者是这种忧思不能被理解，“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”。这是众人皆醉我独醒的尴尬，这是心智高于常人者的悲哀。这种大悲哀诉诸人间是难得回应的，只能质之于天：“悠悠苍天，此何人哉？”苍天自然也无回应，此时诗人郁懑和忧思便又加深一层。

　　第二章和第三章，基本场景未变，但“稷苗”已成“稷穗”和“稷实”。稷黍成长的过程颇有象征意味，与此相随的是诗人从“中心摇摇”到“如醉”、“如噎”的深化。而每章后半部分的感叹和呼号虽然在形式上完全一样，但在一次次反覆中加深了沉郁之气，这是歌唱，更是痛定思痛之后的长歌当哭。难怪此后历次朝代更迭过程中都有人吟唱着《黍离》诗而泪水涟涟：从曹植唱《情诗》到向秀赋《思旧》，从刘禹锡的《乌衣巷》到姜夔的《扬州慢》，无不体现这种兴象风神。

　　其实，诗中除了黍和稷是具体物象之外，都是空灵抽象的情境，抒情主体“我”具有很强的不确定性，基于这一点，欣赏者可根据自己不同的遭际从中寻找到与心灵相契的情感共鸣点。诸如物是人非之感，知音难觅之憾，世事沧桑之叹，无不可借此宣泄。更进一层，透过诗文所提供的具象，读者可以看到一个孤独的思想者，面对虽无灵性却充满生机的大自然，对自命不凡却无法把握自己命运的人类的前途的无限忧思，这种忧思只有“知我者”才会理解，可这“知我者”是何等样的人：“悠悠苍天，此何人哉？”充满失望的呼号中读者看到了另一个诗人的影子。“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”！吟出《登幽州台歌》的陈子昂心中所怀的正是这种难以被世人所理解的对人类命运的忧思。读此诗者当三思之。

曾孙侯氏。四正具举。大夫君子。凡以庶士。小大莫处。御于君所。以燕以射。则燕则誉。

译文

注释

译文注释

赏析

　　楚襄王问于宋玉曰：“先生其有遗行与？何士民众庶不誉之甚也！”　　宋玉对曰：“唯，然，有之！愿大王宽其罪，使得毕其辞。客有歌于郢中者，其始曰《下里》、《巴人》，国中属而和者数千人。其为《阳阿》、《薤露》，国中属而和者数百人。其为《阳春》、《白雪》，国中有属而和者，不过数十人。引商刻羽，杂以流徵，国中属而和者，不过数人而已。是其..

译文

注释

　　楚襄王问于宋玉曰：“先生其有遗行与？何士民众庶(shù)不誉之甚也！”
　　其：用在谓语“有”之前，表示询问，相当于现代汉语的“大概”、“可能”、“或许”等。何士民众庶不誉之甚也：为什么那么多士民不称誉您呀？这是一种委婉的说法，实际的意思是说许多士民在指责你。何，用于句首，与句末的“也”相配合，表示反问或感叹的语气。士民，这里指学道艺或习武勇的人。古代四民之一。众庶，庶民，众民。誉，称誉，赞美。甚，厉害，严重。

　　宋玉对曰：“唯，然，有之！愿大王宽其罪，使得毕其辞。客有歌于郢(yǐng)中者，其始曰《下里》、《巴人》，国中属(zhǔ)而和(hè)者数千人。其为《阳(ē)阿》、《薤(xiè)露》，国中属而和者数百人。其为《阳春》、《白雪》，国中有属而和者，不过数十人。引商刻羽，杂以流徵，国中属而和者，不过数人而已。是其曲弥高，其和弥(mí)寡。
　　唯：独立成句，表示对对方的话已经听清楚或同意，相当于现代汉语的“是”、“嗯”等。然：这样。用来代上文所说的情况。愿：希望。毕：完毕，结束。客：外来的人。歌：唱。郢：楚国的国都，在今湖北江陵县西北，《下里》、《巴人》：楚国的民间歌曲，比较通俗低级。下里，乡里。巴人，指巴蜀的人民。国：国都，京城，属：连接，跟着。和：跟着唱。《阳阿》、《薤露》：两种稍为高级的歌曲。《阳阿》，古歌曲名。《薤露》，相传为齐国东部（今山东东部）的挽歌，出殡时挽柩人所唱。薤露是说人命短促，有如薤叶上的露水，一瞬即干。《阳春》、《白雪》：楚国高雅的歌曲。引：引用。刻：刻画。商、羽、徽：五个音级中的三个。古代音乐有宫、商、角、徵（zhǐ）、羽五个音级，相当于简谱中的1、2、3、5、6.杂：夹杂，混合。流。流畅。是：这。弥：愈，越。

　　故鸟有凤而鱼有鲲(kūn)。凤皇上击九千里，绝云霓(ní)，负苍天，足乱浮云，翱(áo)翔(xiáng)乎杳(yǎo)冥之上。夫蕃(fán)篱之鷃(yàn)，岂能与之料天地之高哉？鲲鱼朝(zhāo)发昆仑之墟(xū)，暴鬐(qí)于碣(jié)石，暮宿于孟诸。夫尺泽之鲵(ní)，岂能与之量江海之大哉？故非独鸟有凤而鱼有鲲，士亦有之。夫圣人瑰(guī)意琦(qí)行，超然独处，世俗之民，又安知臣之所为哉？”
　　凤：凤凰，古代传说中的鸟王。一说雄的叫“凤”，雌的叫“凰”，通常都称作“凤”。鲲：古代传说中的一种大鱼。绝：尽，穷。云霓：指高空的云雾。负：背，用背驮东西。苍天：天。翱翔：展开翅膀回旋地飞。平：用法相当于介词“于”，在。杳冥：指极远的地方。夫：那，那个。用在作主语的名词之前，起指示作用。下文的“夫”同。藩篱：篱笆。鷃：一种小鸟。岂：用在谓语“料”前，与句末的“哉”一起，表示反诘。之：作介词“与”的宾语，代上文的“凤凰”。下文的“岂能与之量江海之大哉”的“岂”、“哉”、“之”同。料：估量，估计。朝：早晨。发：出发。昆仑：我国西北部的著名大山，西起帕米尔高原东部，横贯新疆、西藏间，东延入青海境内。墟：土丘。暴：暴露。鬐：鱼脊。碣石：渤海边上的一座山。在今河北昌黎北。孟诸：古代大泽名，在今河南商丘东北、虞城西北。尺泽：尺把大的小池。鲵：小鱼。量：衡量，计量。非独：不但。瑰意琦行：卓越的思想、美好的操行。世俗：指当时的一般人。多含有平常、凡庸的意思。安：怎么，哪里，表示反问。世俗之民：这里是指一般的人，普通人。

译文注释

　　楚襄王问于宋玉曰：“先生其有遗行与？何士民众庶(shù)不誉之甚也！”
　　楚襄王向宋玉问道：“先生难道有什么不好的行为吗？为什么广大士民都说您不好呢？”
　　其：用在谓语“有”之前，表示询问，相当于现代汉语的“大概”、“可能”、“或许”等。何士民众庶不誉之甚也：为什么那么多士民不称誉您呀？这是一种委婉的说法，实际的意思是说许多士民在指责你。何，用于句首，与句末的“也”相配合，表示反问或感叹的语气。士民，这里指学道艺或习武勇的人。古代四民之一。众庶，庶民，众民。誉，称誉，赞美。甚，厉害，严重。

　　宋玉对曰：“唯，然，有之！愿大王宽其罪，使得毕其辞。客有歌于郢(yǐng)中者，其始曰《下里》、《巴人》，国中属(zhǔ)而和(hè)者数千人。其为《阳(ē)阿》、《薤(xiè)露》，国中属而和者数百人。其为《阳春》、《白雪》，国中有属而和者，不过数十人。引商刻羽，杂以流徵，国中属而和者，不过数人而已。是其曲弥高，其和弥(mí)寡。
　　宋玉回答说：“是的，不错，有这么回事。但希望您能宽恕我的过失，让我把话说完。”“有一位在郢都唱歌的客人，开始他唱《下里》、《巴人》，都城里聚集起来跟着唱的有数千人，接着他唱《阳阿》、《薤露》，都城里聚集起来跟着唱的有数百人，后来他唱《阳春》，《白雪》，都城里聚集起来跟着唱的不过几十人，最后他时而用商音高歌，时而以羽声细吟，其间杂以宛转流利的徵音，这时都城里聚拢来跟着唱的不过数人而已。这说明他唱的歌越是高深，能跟着和唱的就越少。”
　　唯：独立成句，表示对对方的话已经听清楚或同意，相当于现代汉语的“是”、“嗯”等。然：这样。用来代上文所说的情况。愿：希望。毕：完毕，结束。客：外来的人。歌：唱。郢：楚国的国都，在今湖北江陵县西北，《下里》、《巴人》：楚国的民间歌曲，比较通俗低级。下里，乡里。巴人，指巴蜀的人民。国：国都，京城，属：连接，跟着。和：跟着唱。《阳阿》、《薤露》：两种稍为高级的歌曲。《阳阿》，古歌曲名。《薤露》，相传为齐国东部（今山东东部）的挽歌，出殡时挽柩人所唱。薤露是说人命短促，有如薤叶上的露水，一瞬即干。《阳春》、《白雪》：楚国高雅的歌曲。引：引用。刻：刻画。商、羽、徽：五个音级中的三个。古代音乐有宫、商、角、徵（zhǐ）、羽五个音级，相当于简谱中的1、2、3、5、6.杂：夹杂，混合。流。流畅。是：这。弥：愈，越。

　　故鸟有凤而鱼有鲲(kūn)。凤皇上击九千里，绝云霓(ní)，负苍天，足乱浮云，翱(áo)翔(xiáng)乎杳(yǎo)冥之上。夫蕃(fán)篱之鷃(yàn)，岂能与之料天地之高哉？鲲鱼朝(zhāo)发昆仑之墟(xū)，暴鬐(qí)于碣(jié)石，暮宿于孟诸。夫尺泽之鲵(ní)，岂能与之量江海之大哉？故非独鸟有凤而鱼有鲲，士亦有之。夫圣人瑰(guī)意琦(qí)行，超然独处，世俗之民，又安知臣之所为哉？”
　　“故此，鸟中有凤凰而鱼中有大鲲。凤凰拍击空气，直上九千里的高空，贯穿云霞，背负青天，在高渺的天空展翅翱翔；而那跳跃于篱笆之间的鷃雀，哪能和风凰同样衡量天地的高大呢？鲲鱼早上从昆仑大山出发，在碣石晒背曝鳍，晚上在孟诸大泽投宿；那处于小小池塘之中的鱼儿，怎能与大鲲一样测知江海的浩瀚呢？不只是鸟中有凤鱼中有鲲啊！在‘士’中也有出类拔萃的人物。那些高洁的人物有如美玉一般的品行，超世独立；而那些世上的凡夫俗子又怎能理解我的行为呢？”
　　凤：凤凰，古代传说中的鸟王。一说雄的叫“凤”，雌的叫“凰”，通常都称作“凤”。鲲：古代传说中的一种大鱼。绝：尽，穷。云霓：指高空的云雾。负：背，用背驮东西。苍天：天。翱翔：展开翅膀回旋地飞。平：用法相当于介词“于”，在。杳冥：指极远的地方。夫：那，那个。用在作主语的名词之前，起指示作用。下文的“夫”同。藩篱：篱笆。鷃：一种小鸟。岂：用在谓语“料”前，与句末的“哉”一起，表示反诘。之：作介词“与”的宾语，代上文的“凤凰”。下文的“岂能与之量江海之大哉”的“岂”、“哉”、“之”同。料：估量，估计。朝：早晨。发：出发。昆仑：我国西北部的著名大山，西起帕米尔高原东部，横贯新疆、西藏间，东延入青海境内。墟：土丘。暴：暴露。鬐：鱼脊。碣石：渤海边上的一座山。在今河北昌黎北。孟诸：古代大泽名，在今河南商丘东北、虞城西北。尺泽：尺把大的小池。鲵：小鱼。量：衡量，计量。非独：不但。瑰意琦行：卓越的思想、美好的操行。世俗：指当时的一般人。多含有平常、凡庸的意思。安：怎么，哪里，表示反问。世俗之民：这里是指一般的人，普通人。

赏析

　　用现今的话说，宋玉的群带关系大概是糟透了。不仅是同僚中伤他，非议他，没少给他打小报告，就连“士民众庶”都不大说他的好话了，致使楚襄王亲自过问，可见其严重性。面对楚襄王的责问，宋玉不得不为自己辩护，然而整篇应对之词，却又没有一句直接为自己申辩的话，而是引譬设喻，借喻晓理。分别以音乐、动物、圣人为喻作比。先以曲与和作比照，说明曲高和寡；继以凤与鷃、鲲与鲵相提并论，对世俗再投轻蔑一瞥；最后以圣人与世俗之民对比，说明事理。总之，把雅与俗对立起来，标榜自己的绝凡超俗，卓尔不群，其所作所为不为芸芸众生所理解，不足为怪。“世俗之民，又安知臣之所为哉!”既是对诽谤者的有力回击，也表现了自己孤傲清高的情怀。

　　宋玉的形象，颇有一定的代表性。在两千余年的封建社会里，除那些身居高位的官僚文人或未爬上高位的奴才文人之外，绝大多数知识分子都或多或少的具有宋玉的性格特征。他们才高而命薄，正直而软弱，对社会的黑暗与丑恶十分敏感，却又无能为力。他们大都想入仕，想为国为民做一番事业，但“世”是俗的，是小人的天堂，因此，他们常常在仕途上失意潦倒，最后只落个自命不凡，自命清高，怀着不被人理解的痛苦和愤慨而孤芳自赏。这一性格特征演化至现代，便形成所谓的“小资”情调。

　　宋玉与屈原，都具有中国历代知识分子的共性，区别仅在于性格的刚毅与软弱。

旻天疾威，天笃降丧。瘨我饥馑，民卒流亡。我居圉卒荒。天降罪罟，蟊贼内讧。昏椓靡共，溃溃回遹，实靖夷我邦。皋皋訿訿，曾不知其玷。兢兢业业，孔填不宁，我位孔贬。如彼岁旱，草不溃茂，如彼栖苴。我相此邦，无不溃止。维昔之富不如时，维今之疚不如兹。彼疏斯粺，胡不自替？职兄斯引。池之竭矣，不云自频。泉之竭矣，不云自中。溥斯害矣，职兄斯弘，不..

译文

注释

旻(mín)天疾威，天笃(dǔ)降丧。瘨(diān)我饥馑，民卒流亡。我居圉(yǔ)卒荒。
旻天：此泛指天。疾威：暴虐。笃：厚，重。瘨：灾病。居：国中。圉：边境。

天降罪罟(gǔ)，蟊(máo)贼内讧。昏椓(zhuó)靡共，溃(kuì)溃回遹(yù)，实靖夷我邦。
罪罟：罪网。昏椓：昏，乱；椓，通“诼”，谗毁。靡共：不供职。共，通“供”。溃溃：昏乱。回遹：邪僻。靖夷：想毁灭。靖，图谋；夷，平。

皋(gāo)皋訿(zǐ)訿，曾不知其玷。兢(jīng)兢业业，孔填(chén)不宁，我位孔贬。
皋皋：欺诳。訿訿：谗毁。孔：很。填：长久。贬：指职位低。

如彼岁旱，草不溃茂，如彼栖苴(chá)。我相此邦，无不溃止。
溃：毛传：“遂也。”马瑞辰《毛诗传笺通释》：“遂者草之畅达，与‘茂’义相成。”苴：枯草。相：察看。止：语气词。

维昔之富不如时，维今之疚不如兹。彼疏斯粺(bài)，胡不自替？职兄(kuàng)斯引。
时：是，此，指今时。疚：贫病。疏：程瑶田《九谷考》以为即稷，高粱。粺：精米。替：废，退。职：主。兄：“况”的假借。斯：语助词。引：延长。

池之竭矣，不云自频(bīn)。泉之竭矣，不云自中。溥(pǔ)斯害矣，职兄斯弘，不烖(zāi)我躬。
频：滨。溥：同“普”，普遍。弘：大。烖：同“灾”。

昔先王受命，有如召(shào)公，日辟国百里，今也日蹙(cù)国百里。於(wū)乎哀哉！维今之人，不尚有旧！
先王：指武王、成王。召公：周武王、成王时的大臣。蹙：收缩。於乎：同“呜呼”。

参考资料：

译文注释

旻(mín)天疾威，天笃(dǔ)降丧。瘨(diān)我饥馑，民卒流亡。我居圉(yǔ)卒荒。
老天暴虐难提防，接二连三降灾荒。饥馑遍地灾情重，十室九空尽流亡。国土荒芜生榛莽。
旻天：此泛指天。疾威：暴虐。笃：厚，重。瘨：灾病。居：国中。圉：边境。

天降罪罟(gǔ)，蟊(máo)贼内讧。昏椓(zhuó)靡共，溃(kuì)溃回遹(yù)，实靖夷我邦。
天降罪网真严重，蟊贼相争起内讧。谗言乱政职不供，昏愦邪僻肆逞凶，想把国家来断送。
罪罟：罪网。昏椓：昏，乱；椓，通“诼”，谗毁。靡共：不供职。共，通“供”。溃溃：昏乱。回遹：邪僻。靖夷：想毁灭。靖，图谋；夷，平。

皋(gāo)皋訿(zǐ)訿，曾不知其玷。兢(jīng)兢业业，孔填(chén)不宁，我位孔贬。
欺诈攻击心藏奸，却不自知有污点。君子兢兢又业业，对此早就心不安，可惜职位太低贱。
皋皋：欺诳。訿訿：谗毁。孔：很。填：长久。贬：指职位低。

如彼岁旱，草不溃茂，如彼栖苴(chá)。我相此邦，无不溃止。
好比干旱年头到，地里百草不丰茂，像那枯草歪又倒。看看国家这个样，崩溃灭亡免不了。
溃：毛传：“遂也。”马瑞辰《毛诗传笺通释》：“遂者草之畅达，与‘茂’义相成。”苴：枯草。相：察看。止：语气词。

维昔之富不如时，维今之疚不如兹。彼疏斯粺(bài)，胡不自替？职兄(kuàng)斯引。
昔日富裕今日穷，时弊莫如此地凶。人吃粗粮他白米，何不退后居朝中？情况越来越严重。
时：是，此，指今时。疚：贫病。疏：程瑶田《九谷考》以为即稷，高粱。粺：精米。替：废，退。职：主。兄：“况”的假借。斯：语助词。引：延长。

池之竭矣，不云自频(bīn)。泉之竭矣，不云自中。溥(pǔ)斯害矣，职兄斯弘，不烖(zāi)我躬。
池水枯竭非一天，岂不开始在边沿？泉水枯竭源头断，岂不开始在中间？这场祸害太普遍，这种情况在发展，难道我不受灾难？
频：滨。溥：同“普”，普遍。弘：大。烖：同“灾”。

昔先王受命，有如召(shào)公，日辟国百里，今也日蹙(cù)国百里。於(wū)乎哀哉！维今之人，不尚有旧！
先王受命昔为君，有像召公辅佐臣。当初日辟百里地，如今国土日受损。可叹可悲真痛心！不知如今满朝人，是否还有旧忠臣？
先王：指武王、成王。召公：周武王、成王时的大臣。蹙：收缩。於乎：同“呜呼”。

参考资料：

赏析

　　此诗是《大雅》的最后一篇，它的主题，《毛诗序》以为是“凡伯刺幽王大坏也”，与前一篇《大雅·瞻卬》的解题一字不异。这种情况在《毛诗序》中并不多见，说明《召旻》与《瞻卬》的内容是有关联的。从诗的开头看，读者多少也能发现一些共同点，《瞻卬》首两句是“瞻卬昊天，则不我惠”，仰望茫茫上空，慨叹老天没有恩情，《召旻》首两句是“昊天疾威，天笃降丧”，悲呼老天暴虐难当，不断降下灾祸，两者语气十分相似，只是《召旻》的口吻更激切一些。周幽王宠幸褒姒，斥逐忠良，致使国家濒于灭亡，所以诗人作《瞻卬》一诗刺之；周幽王又任用奸佞，败坏朝纲，这与宠幸褒姒一样对国家造成极大危害，所以诗人再作《召旻》一诗刺之。

　　此篇共七章，句式基本为四字句，但也有三字句、五字句、六字句乃至七字句穿插其间。首章一开始就责天，责天实际上并不是简单的指斥。因为周人的天命观已有天人感应的色彩，国家的最高统治者天子的所作所为会影响天的意志，天子政治清明，自然风调雨顺，天子昏庸暴虐，天就会降下各种自然灾害；所以“天笃降丧”必然是天子缺德的结果。这样，百姓受饥馑荼毒，流离失所，即使在边僻之地也遭灾荒的惨象马上就攫住了读者的心，使之受到强烈的震撼，为受难的民众而悲悯，并由此去思索上天为何降罪于世人。

　　第二章逐渐进入主题。“天降罪罟”义同上章的“天笃降丧”，变易其词反覆陈说老天不仁，当然仍是意在斥王。这一句与前一篇《瞻卬》的“天之降罔（网）”也是同义的，这多少也可见出两章内容上的相关性。然“蟊贼内讧”，勾心斗角，败坏朝纲，是昏王纵容的结果，已与上章所说天降之灾带来饥馑流亡全然不同，这也可见“天降罪罟”实在的意思应是“王施恶政”。“昏椓靡共，溃溃回遹”二句，所用的语词虽然今人不很熟悉，但在当时却是很有生命力的词汇。痛斥奸佞小人乱糟糟地互相谗毁伤害，不认真供职，昏愦邪僻尽做坏事，已经是咬牙切齿的愤恨，但这还不够，于是最后再加上一句：“实靖夷我邦”——这是要把我们好好一个国家给葬送掉啊！读到此处，读者仿佛可以看到诗人的心在淌血。

　　在上章不遗余力地痛斥奸人之后，第三章诗人从另一个角度继续进行抨击，并感叹自己职位太低无法遏制他们的气焰。上章有带叠字词的“溃溃回遹”句，这章更进一步又用了两个双叠字词组“皋皋訿訿”、“兢兢业业”，一毁一誉，对比鲜明，不啻有天壤之别。“曾不知其玷”，问那些小人怎么会不知道他们的缺点？可谓明知故问，是在上一章强弓硬弩般的正面进攻之后转为匕首短剑般的旁敲侧击，虽方式不同，但照样刺得很深。而“我位孔贬”又糅入了诗人的身世之感，这种身世之感不是单纯的位卑权微之叹，而是与伤幽王宠信奸人败坏政事的家国之恨密不可分的。身为士大夫，哪怕是地位最低的那一层次，也有尽心竭力讽谏规劝君王改恶从善的责任与义务，这虽尚不如后来顾炎武所标举的“天下兴亡，匹夫有责”的精神境界那么高，却也不乏时代的光辉了。

　　第四章的描写又回应第一章，以天灾喻人祸。引人注意的是两个“如彼……”句式，一般来说，下一个“如彼……”句之后，应该也有说明性的文字，但这儿“草不溃茂”既是上承“如彼岁旱”的说明性文字，又是下应“如彼栖苴”的说明性文字。也就是说，照例是“如彼岁旱，草不溃茂；如彼栖苴，草不溃茂”的完整句式缩掉了一句，但此种缩略并不影响语义，反而使文势更具跌宕之致，这恐怕也不是诗人有意为之，而是他的妙手偶得。此章末两句“我相此邦，无不溃止”，诗人说：我看这个国家，没有不灭亡的道理！这种写出来的预言恰恰反映出诗人心理上的反预言，痛陈国家必遭灭亡正是为了避免这种灭亡。但历史告诉人们：指出灭亡的趋势并不能使昏君暴君停止倒行逆施，他们对国家形势的觉悟只可能是在遭遇灭亡之后，但遭遇灭亡便是终结，觉悟便也毫无意义；忠臣义士的劝谏对此种历史过程向来是无能为力的，他们的所作所为，无非是为历史中黯淡的一幕幕抹上一丝悲壮的色彩罢了。

　　第五章诗人作起了今昔对比，前面两句，是颇工整的对偶，这两句也有人点作四句，“不如时”、“不如兹”单独成句，亦可。“富”与“疚”的反差令人伤心，更令人对黑暗现实产生强烈的憎恨，于是诗人再一次针砭那些得势的小人，“彼疏斯粺，胡不自替”，斥责别人吃粗粮他们吃细粮，却尽干坏事，不肯退位让贤。这两句令人想起《魏风·伐檀》的名句：“彼君子兮，不素餐兮。”

　　第六章开头四句也是对偶，是全诗仅有的比兴句（“如彼岁旱”、“如彼栖苴”当然也可视为用了“比”的手法，可是也不妨解为天灾之实象，虽有“如”字而无“比”意），清代陈奂《诗毛氏传疏》以为“池竭喻王政之乱由外无贤臣，泉竭喻王政之乱由内无贤妃”，可备一说。这数句用意一如《大雅·荡》末章“颠沛之揭，枝叶未有害，本实先拨”（大树推倒横在地，枝叶暂时没损伤，但是根断终枯死）数句，告戒幽王当悬崖勒马，迷途知返，否则小祸积大祸，小难变大难，国家终将覆亡。“职兄斯弘”句与上章末句“职兄斯引”仅一字不同而意义完全一样，不惜重言之，正见诗人希望幽王认识局势的严重性的迫切心情。而“不烖我躬”决不是诗人担心自己遭殃的一念之私。诗人反问：灾难普遍，难道我不受影响？意在向王示警：大难一起，覆巢之下岂有完卵？您大王也将身受其害，快清醒清醒吧！改弦更张现 在还来得及。

　　于是，末章怀念起当朝的前代功臣，希望像当初召公那样的贤明而有才干的人物能出来匡正幽王之失，挽狂澜于既倒，而这又是与此篇斥责奸佞小人的主题是互为表里的。这一章中，昔日“辟国百里”与今日“蹙国百里”的对比极具夸张性，但也最真实地反映了今昔形势的巨大差异，读之令人有惊心动魂之感。最后两句“维今之人，不尚有旧”，出以问句，问当时之世是否还有赤胆忠心的老臣故旧，是诗人由失望而濒于绝望之际，迸发全部力量在寄托那最后的一丝希望。这一问，低徊掩抑，言近旨远，极具魅力。后世许多诗词作品以问句作结以求取得特殊的艺术效果，实滥觞于《诗经》中此类句法。

　　明代孙鑛认为，诗人其心苦、其词迫而导致此诗各章意思若断若连，但全诗“不经意”中自有“奇峭”的特色。这是一篇好诗，但其作者凡伯到底是怎样的人，古代学者却聚讼纷纭。清代李超孙《诗氏族考》认《大雅·板》之凡伯与《瞻卬》、《召旻》之凡伯为两人，后者为前者世袭爵位的后裔。而此篇何以取名为《召旻》，今人程俊英《诗经译注》此篇的题解说：“比较合理的说法是最后一章提到召公，所以取名‘召旻’，以别于《小旻》（《小雅》中的一篇）。”这种看法比《毛诗序》解“旻”为“闵（悯）”要圆通。